ভূমিকা । 


এই গ্রন্থে আমার তেরো হইতে আঠারে। বসর বয়সের 
কবিতাগুলি প্রকাশ করিলাম, সুতরাং ইহাকে ঠিক শৈশব- 
সঙ্গীত বল! যায় কিনা মন্দেহ। কিন্তু নামের জন্য বেশী 
কিছু আসে যায় ন।। কবিত। গুলির স্থানে স্থানে অনেকটা 
পরিত্যাগ করিয়াছি, সাধারণের পাঠা হইবে না বিবেচনায় 
ছাপাই নাই । হয়ত ব! এই গ্রন্থে এমন অনেক কবিতা 
ছাপা হইয়। থাকিবে যাহা ঠিক প্রকাশের যোগ্য নহে। কিন্তু 
লেখকেব পক্ষে নিজের লেখা ঠিকটি বুঝিয়া উঠা অসম্ভব 
ব্যাপার--বিশেষতঃ বাল্যকালের লেখার উপর কেমন-একটু 
বিশেষ মায়। থাকে যাহাতে কতকটা অন্ধ করিয়া রাঁখে। 
এই পর্যন্ত বলিতে পারি আমি যাহার বিশেষ কিছু না-কিছু 
গুণ না দেখিতে পাইয়ছি তাহ! ছাপাই নাই । 

গ্রন্থকার । 


উপসার। 


এ কবিতা গুলিও তোমাকে দিলাম। বহুকাল হইল, 
তোমার কাছে বমিয়াই লিখিতাম, তোমাকেই শুনাইতাম। 
সেই সমস্ত স্নেহের স্মৃতি ইহাদের মধ্যে বিরাজ করিতেছে । 
তাই, মনে হইতেছে তুমি যেখানেই থাক না কেন, এ লেখ 
গুলি তোমার চোখে পড়িবেই । 


বিষয় 

ফুলবাল। (গাথ।) ও ৪৪১ 
সতীত ও ভবিষ্যত রঃ 
দিকবালা রর ৮৯5 
প্রতিশোধ (গাঁথা) 

ছিন্ন লতিকা 

ভাবতী-বন্দন। 

লীলা] (গাথা) 

ফুলের ধ্যান 

অগ্সর'-প্রেম (গাথ। ) 

প্রভাতী রি 

২াামিনী ফুল 

ীজময়ী রঃ 
(প্রম-মরীচিকা 

(গালাপ-বাল। 

চর-হৃদে কালিক! 

ভিগ্ণতরী (গাথা ) ও 

গথিক 


পৃষ্ঠা । 


১০৮ 
১৩১ 


শৈশব সঙ্গীত। 


2টি 
ফুলবাল। | 


গাথা । 


তরন জলদে বিমল চাদিম! 
লুধার ঝরণ। দিতেছে ঢালি। 
মলয় চলিয়া কুস্থমের কোলে 
নীরবে লইছে সুরভি ভালি। 
যমুনা বছিছে নাচিয়া নাচিয়া, 
গাছিয়া গাহিয়া অফুট গান; 
থাকিয়। থাকিয়া, বিজনে পাপীয়া 
কানন ছাপিয়া তুন্ষিছে তান। 
পাতায় পাতায় লুকায়ে কুস্থম, 
কুস্থমে কুস্থমে শিশির ফুলে, 
শিশিরে শিশিরে জোছনা পড়েছে, 
মুকুতা গুলিন সানায়ে ফুলে । 


৯ 


শৈশব সঙ্গীত। 


তটের চরণে তটিনী ছুটিছে, 
ভ্রমর লুটিছে ফুলের বাঁস, 
সেঁউতি ফুটিছে, বকুল ফুটিছে 
ছড়ায়ে ছড়ায়ে স্থরভি শ্বাস । 
কুহরি উঠছে কাননে কোকিল, 
শিহরি উাঠছে দিকের বালা, 
তরল লহরী গাঁথিছে আঁচলে 
ভাঙ্গা ভাঙ্গ। যত চাদের মাল । 
ঝোপে কোপে ঝোপে লুকায়ে আধার 
হেথা হৌথা দ্দ মারিছে উঁকি । 
সুধীরে আধার ঘোমট] হইতে 
কুস্থমের থোলো হাসে মুচুকি। 
এস কল্পনে ! এ মধুর রেতে 
দুজনে বীণাঁয় পুরিব তান। 
সকল ভুলিয়া হৃদয় খুলিয়া 
আকাশে তুলিয়া করিব গান। 
হাসি কহে বালা “ফুলের জগতে 
যাইবে আজিকে কবি? 
দেখিবে কত কি অদ্ভূত ঘটনা, 
কতকি অদ্ভূত ছবি! 


ফুলবাল।। 


চারিদিকে যেখ! ফুলে ফুলে আল। 
উড়িছে মধুপ-কুল। 

ফুল দলে দলে ভ্রমি ফুল-বাঁলা 
ফু'দিয়। ফুটায় ফুল । 

দেখিবে কেমনে শিশির সলিলে 
মুখ মাজি ফুলবালা 

কুন্থুম রেণুর সিছুর পরিয় 
ফুলে ফুলে করে খেলা । 

দেহখানি ঢাকি ফুলের বমনে; 
গ্রজাপতি পরে চড়ি, 

কমল-কাননে কুস্থম-কামিনী 
ধীরে ধীরে যায় উড়ি। 

কমলে বসিয়া মুডুকি হাসিয়া 
ছুলিছে লহরী ভরে, 

হাসি মুখখানি দেখিছে নীরবে 
সরসী আরসি পরে। 

ফুল কোল হতে পাপড়ি খসায়ে 
সলিলে ভাসায়ে দিয়া, 

চড়ি সে পাতায় ভেসে ভেসে যায় 
ভ্রমরে ভাকিয়! নিয়! । 


শৈশব সঙ্গীত । 

কোলে ক'রে লয়ে ভ্রমরে তখন 
গাহিবারে কহে গাঁন। 

গান গাওয়া হলে হরষে মোহিনী 
ফুল মধু করে দ্নি। 

ছুই চারি বাঁল! হাত ধরি ধরি 
কামিনী পাতায় বসি 

চুপি চুপি চুপি ফুলে দেয় দোল 
পাপড়ি পড়য়ে খমি। 

দুই ফুলবালা মিলিব! কোথায় 
গলা ধরাধরি করি 

ঘাসে ঘাসে ঘাঁসে ছুটিয়া বেড়ায় 
গ্রজাঁপতি ধরি ধরি। 

কুস্থমের পরে দেখিয়া ভ্রমরে 
আবরি পাতার দ্বার 

ফুল ফাদে ফেলি পাখায় মাখায় 
কুস্থম রেণুর ভার। 

ফাফরে পড়িয়া ভ্রমর উড়িয়া 
বাহির হইতে চায়, 

কু্ুম রমণী হাসিয়। অমনি 
ছুটিয়ে পালিয়ে যায়। 


₹লবালা। 


ডাকিয়া 
আনিয়া গবারে তখনি 
গ্রমোদে হইয়া ভোর 
| হাঁসি হাসি করতালি দিয়া 
কেমন পরাগ চোর 1” 
ক 
সিন ধীরে কলপনা রাণী 
ও ণাঁয় আভানি তান 
জাইল বীণ? আকাশ ভরিয়া 
অবশ করিয়া প্রাঁণ ! 
গতীর নিশীথে সুদূর আকাশে 
ঘুম রি আখি মুদিয়া রহিল 
বালিকা সব। 
ঘুমায়ে পড়িল 
ঢল আফাশ পাতাল, 
ঘুষায়ে পড়ি ল স্বরগ বাল) 
গন্তের কোলে ঘুমায়ে পড়িল 
নন মাখানো জলদ মাল! । 
একি ওগো কলপনা সখি! 
কোথায় অ'নিলে মোরে ! 
ফুলের 
পৃথিবী-স্্ললের জগৎ" 
স্বপন কি ঘুম ঘোরে ? 


শৈশব সঙ্গীত । 


হানি কলপনা কহিল শোভন। 
“মোর মাথে এস কবি! 
দেখিবে কতকি অভূত ঘটন! 
কতকি অভূত ছবি ! 
ওই দেখ ওই ফুল বাল! গুলি 
ফুলের সুরভি মাখিয়। গায় 
শাদ। শাদ! ছোট পাখ। গুলি তুলি 
এফুলে ওফুলে উড়িয়া যায়! 
এ ফুলে লুকায় ও ফুলে লুকায় 
এ ফুলে ও ফুলে মারিছে উ'কি, 
গোলাপের কোলে উঠিয়। দাড়ায় 
ফুল টলমল পড়িছে ঝুকি 
ওই হোঁথা ওই ফুল-শিশু সাথে 
বসি ফুল বাল। অশোক ফুলে 
দুজনে বিজনে প্রেমের আলাপ 
কহে চুপি চুপি হৃদয় খুলে । 
কহিল হাসিয়। কলপন। বাল 
দেখায়ে কতকি ছবি ; 
“ফুল বালাদের প্রেমের কাহিনী 
শুনিবে এখন কৰি ?” 


ছুলযালা। 

এতেক গুনিয়। আমরা দুজনে 
বমিনু ঈপার তলে, 

স্থমুখে মোদের কমল কানন 
নাচে সরদীর জলে । 

এ কি কলপনা, একিলো তরুণী 
দুরন্ত কুসুম শিশু, 

ফুলের মাঝারে লুকায়ে লুকায়ে 
হানিছে ফুলের ইফু। 

চারিদিক হতে ছুটিয়া আসিয়া 
হেরিয়া নৃতন গ্রাণী 

চারিধার ঘিরি রহিল দাড়ায়ে 
যতেক কুম্ুম-রাণী ! 

গোলাপ মালতী, শিউলী সেঁউতি 
পারিজীত নরগেশ, 

সব ফুলবাস মিলি এক ঠাই 
ভরিল কানন দেশ । 

চুপি টুপি আমি কোন ফুল শিশু 
ঘা মারে বীণার পরে, 

ঝন্‌ করি যেই বাজি উঠে তাঁর 
চমকি পলায় ভরে । 


শৈশব গঞ্কী'ত। 


অমনি ছাসিয়। হলপনা পখি 
বীণাটি লইয়া করে, 
ধীরি রীরি ধীরি মৃছুলস্বুল 
বাজার অধুর স্বরে । 
অবাক হইয়া ফুলবালাগণ 
মোহিত হইম্মা তানে 
নীরব হুইয়া চাহিয়া রহিল 
শোভনার মুখ পানে । 
ধীরি ধীরি মবে বমিয়। পড়িল 
হাত খানি দিয়! গালে, 
ফুলে রি বসি ফুল শিশুগণ 
দুলিতেছে তালে তালে । 
হেন কালে এক আসিয়। ভ্রমর 
কহিল তাদের কানে-_ 
“এখনো রয়েছে বাকী কত কাজ 
বসে আছ এই খানে ? 
রক্ষ দিতে হবে কুন্থমের দলে 
ফুটাতে হইবে কড়ি 
মধুহীন কৃত গোলাপ কলিক। 
রয়েছে কানন জুড়ি 1” 
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অমনি যেনরে চেতন পাইয়া 
যতেক কুসুম বাল।, 

পাখাটি নাড়িয়া উড়িয়া উড়িয়া 
পশিল কুস্থম শালা । 

মুখ ভারি করি ফুলশিশু দল, 
তুলিক! লইয়া হাতে, 

মাখাইয়া দিল কত কি বরণ 
কুম্থমের পাতে পাতে। 

চারি দিকে দিকে ফুল শিশুদল 
ফুলের বালিকা কত 

নীরব হইয়া রয়েছে বসিয়। 
সবাই কাজেতে রত। 

চারিদিক এবে হইল বিজন, 
কানন নীরব ছবি, 

ফুলবাঁলাদের প্রেমের কাহিনী 
কছে কলপনা দেবী । 





শৈশব সঙ্গীত । 


আজি পুরণিমা নিশি, 
তারকা-কাননে বমি 
অন্গস-নয়নে শশি 

ঘদু-ছাসি হাসিছে। 
পাগল পরাণে ওর 
লেগেছে ভাবের ঘোর, 
যামিনীর পানে চেয়ে 

কি যেন কি ভাষিছে ! 
কাননে নিঝর ঝরে 
মুদু কল কল স্বরে, 
অলি ছুটাছুটি করে 

গুন্‌ গুন্‌ গাহিয়া ! 
সমীর অধীর-গ্রাণ 
গাইয় উঠিছে গান, 
তটিনী ধরেছে তান, 

ডাকি উঠে পাপিয়।। 
স্থুখের স্বপন মত 
পশিছে সে গান যত-- 
ঘুমঘোরে জ্ঞান-হত 

দিক-বধু শ্রবণে)-- 
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সমীর সভয় হিয়! 
ছু স্বছু পা টিপিয়া 
উকি মারি দেখে গিয়া 
লতা-বধৃ-ভবনে ! 
কুন্ুম-উৎসবে আজি 
ফুলবাল। ফুলে সাজি, 
কত ন! মধুপ রাজি 
এক ঠাই কাননে! 
ফুলের বিছান! পাতি 
হরষে প্রমোদে মাতি 
কাটাইছে স্থুখ-রাঁতি 
নৃত্য-গীত-বাদনে ! 


ফুল-বাস পরিয়া 
হাতে হাতে ধরিয়। 
নাচি নাচি ঘুরি আসে কুসুমের রমণী, 
চুল গুলি এলিয়ে 
উড়িতেছে খেলিয়ে 
ফুল-রেণু ঝরি রি পড়িতেছে ধরণী । 


১২ 


শৈশব সঙ্গীত । 
ফুল-বাশী ধরিয়ে 
সু তান ভরিয়ে 
বাজাইছে ফুল-শিশু বসি ফুল-আসনে । 
ধীরে ধীরে হাসিয়া 
নাচি নাচি আপিয়া 
তালে তালে করতালি দেয় কেহ সঘনে। 
কোন ফুল রমণী 
চুপি চুপি অমনি 
ফ্ুল-বালকের কানে কথা যায় বলিয়ে, 
কোথাও বা বিজনে 
বমি আছে দুজনে 
পৃথিবীর আর সব গেছে যেন ভুলিয়ে ! 
কোন ফুল বালিকা 
গাথি ফুল-মালিকা 
ফুল-বালকের কথা এক মনে শুনিছে, 
বিব্রত শরমে, 
হরধিত মরমে, 
আনত আননে বাল। ফুল দল গুণিছে ! 


ফুলবাল|। 
১৩ 


দেখেছ হোথায় 
নয অশোক বালক 
পাশে গিয়া, 
কহিছে কত কি মরম-কাহিনী 
চিল দিয়াছে হিয়া । 
করিয়! নিদয়! মালতী 
টি সুদ্ুরে চলি, 
স্ৃঢু-উপহাসে সরল প্রেমের 
কোমল-হৃদয় দলি। 
অধীর অশোক দি বা কখনো 
মালতীর কাছে আসে, 
ছুটিয়৷ অমনি পলায় মালতী 
বসে বকুলের পাশে । 
থাকিয়া থাকিয়। সরোষ ভ্রুকুটি 
অশোকের পানে হানে" 
কুটি সে-গুলি বাণের মতন 
তে অশোক-্রাণে। 
তে হাসিতে কহিল মালতী 
বকুলের সাথে কথা, 
মলিন অশোক রহিল বসিয়া 
হৃদয়ে বহিয়। ব্যথা। 


5৪ 


শৈণ্ব সঙ্গীত । 


দেখ দেখি চেয়ে মালতী হৃদয়ে 
কাহারে সে ভাল বাসে! 

বল দেখি মোরে, হৃদয় তাহার 
রয়েছে কাছার পাশে? 

ওই দেখ তার হৃদয়ের পটে 
অশোকেরি নাম লিখা ! 

অশোকেরি তরে জ্বলিছে তাহার 
গ্রণয়-অনল-শিখ! ! 

এই যে নিদয় চাতুরী সতত 
দলিছে অশোক-গ্রাণ-- 

অশোকের চেয়ে মালতী-হৃদয়ে 
বিধিছে তাহার বাণ। 

মনে মনে করে কত বার বালা, 
অশোকের কাছে গিয়া-- 

কহিবে তাহারে মরম-কাহিনী 
হৃদয় খুলিয়। দিয়া। 

ক্ষম। চাবে গিয়া পায়ে ধোরে তার, 
খাইয়। লাজের মাথা-_ 

পরাণ ভরিয়া লইবে কাঁদিয্স1--. 
কহিবে মনের ব্যথা । 


ফুলবাল।। 


তবুও কি যেন আটকে চরণ 
সরমে সরে না বাণী, 

বলি বলি করি বলিতে পারেনা 
মনো-কথা ফুল-রাণী। 

মন চাহে এক ভিতরে ভিতরে--- 
প্রকাশ পায় যে আর, 

সামালিতে গিয়। নারে সামালিতে 
এমন জ্বালা সে তার! 

মলিন অশোক অআ্রিয়মান মুখে 
একেল। রহিল সেথা, 

নয়নের বারি নয়নে নিবারি 
হৃদয়ে হদয়-বাথা। 

দেখেনি কিছুই, শোনে নি কিছুই 
কে গায় কিসের গান, 

রহিয়াছে বসি, বহি আপনার 
হৃদয়ে বিধানো বাণ । 

কিছুই নাহি রে পুথিবীতে যেন, 
সব সে গিয়েছে ভুলি, 

নাহি রে আপনি- নাহি রে হৃদয় 
রয়েছে ভাবনা-গুলি । 


৯ 


শৈশব সঙ্গীত | 


ফুল-বাঁলা এক, দেখিয়া অশোকে 
আদরে কহিল তারে, 

কেনগে! অশোক - মলিন হইয়। 
ভাবিছ-বনিয়! কারে ? 

এত বলি তার ধরি হাত খানি 
আনিল সভার পরে -- 

“গাওন। অশোক - গাঁও” বলি তারে 
কত সাধাসাধি করে। 

নাচিতে লাগিল ফুল-বাল। দল-- 
ভ্রমর ধরিল তান--- 

সৃদু সবদু সু বিষাঁদের স্বরে 
অশোক গাহিল গান । 


থান। 


গোলাপ ফুল _ফুটিয়ে আছে 
মধুপ হোতা যাসনে - 

ফুলের মধু লুটিতে গিয়ে 
কাটার ঘা খাঁস্নে! 

হেথায় বেলা, হোথায় চাপা 
শেফালী হোথা ফুটিয়ে. 


ফুলবাল1। ১৭ 


ওদের কাছে মনের ব্যথা 
বল্রে মুখ ফুটিয়ে! 
ভ্রমর কহে “হোথায় বেল৷ 
হোথায় আছে নলিনী-- 
ওদের কাছে বলিব নাকো। 
আজিও যাহা বলিনি ! 
মরমে যাহ গোপন আছে 
গোলাপে তাহা বলিব, 
বলিতে যদি জ্বলিতে হয় 
কাটারি ঘায়ে জ্বলিব !” 


বিষাদের গান কেন গো আজিকে ? 
আজিকে প্রমোদ-রাতি ! 

হরষের গান গাওগে। অশোক 
হরষে গ্রমোদে মাতি ! 

সবাই কহিল “গাওগো অশোক 
গাওগো গ্রমোদ-গান 

নাচিয়। উঠুক কুম্থম-কানন 
নাচিয় উঠুক প্রাণ 1” 


৩ 


শৈশব সঙ্গীত। 


কহিল অশোক “হরষের গান 
গাহিতে বোল না আর- 

কেমনে গাহিব? হৃদয় বীণায় 
বাজিছে বিষাদ তার । 

এতেক বলিয়া অশোক বালক 
বমিল ভূমির পরে-_ 

কে কোথায় সব, গেল সে ভুলিয়। 
আপন ভাবনা ভরে ! 

কিছু দিন আগে কি ছিল অশোক! 
তখন আরেক ধারা) 

নাচিয়া ছুটিয়৷ এখানে সেখানে 
বেড়াত অধীর পারা । 

নবীন-যুবক, শোহন-গঠন, 
সবাই বাঁসিত ভাল--- 

যেখানে যাইত অশোক যুবক 
সেখান করিত আলো! 

কিছু দিন হ'তে এ কেমন ভাব--. 
কোথাও না যায় আর। 

একলা-টি থাকে বিরলে বসিয়া 
হৃদয়ে পাষাণ ভার! 


ফুলবাল1। 


অরুণ-কিরণ হইতে এখন 
বরণ বাহির করি 

রাঙায় না আর ললিত বসন 
মোহিনী তুলিটি ধরি? 

পুরণিমা-রেতে জোছন! হইতে 
অমিয় করিয়। চুরি 

মধু নিরমিয়! নাহি রাখে আর 
কুম্থম পাতায় পুরি ! 


ক্রমশ নিভিল চাদের জোছন। 
নিভিল জোনাক পাঁতি-_- 

পূরবের ঘারে উষা! উঁকি মারে, 
আলোকে মিশাল রাতি ! 

প্রভাত-পাখীর। উঠিল গাহিয়! 
কুটিল প্রভাত-কুম্থম.কলি-- 

গ্রভাত শিশিরে নাহিবে বলিয়! 
চলে ফুল-বালা পথ উজলি?। 

তার পর-দিন রটিল প্রবাদ 
অশোক নাইক ঘরে 
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ফুলকাল!। 
১ 


হ্যাদে দেখ কবি নরসী ভিতরে 
কমল কেমন ফুটেছে! 
এপাঁশে ওপাশে পড়িছে হেলিয়া-_- 
প্রভাত সমীর উঠেছে! 
ঘোমটা ভিতরে লোহিত অধরে 
বিমল কোমল হাসি 
সরসি-আলয় মধুর করেছে 
সৌরভ রাশি রাশি ! 
নিরমল জলে নিরমল রূপে 
পৃথিবী করিছে আলো 
পৃথিবীর প্রেমে তবু নাহি মন, 
রবিরেই বাসে ভাল! 
কানন বিপিনে কত ফুল ফুটে 
কিছুই বাল! না জানে, 
হৃদয়ের কথ! কহে স্বদনী 
সখীদের কাণে কাণে। 
হোথায় দেখেছ লজ্জাবতী লতা 
লুটায়ে ধরণী পরে, 
ঘাড় হেট করি কেমন রয়্যেছে 
মরম-সরম-ভরে । 


ইং 


শৈশব লঙীত। 


দুর হতে তার দেখিয়া আকার 
ভ্রমর ষদিবা আসে 

সরমে সভয়ে মলিন হইয়া 
সোরে যায় এক পাশে! 

গুণ গুণ করি যদিব! ভ্রমর 
শুধায় প্রেমের কথা 

কাঁপে থর থর, না দেয় উতর, 
হেট করি থাকে মাথা ! 

ওই দেখ হৌথা রজনীগন্ধা 
বিকাশে বিশদ বিভা, 

মধুপে ভাকিয়া দিতেছে হাঁকিয়া 
ঘাড় নাড়ি নাড়ি কিবা! 


চমকিয়া কহে কল্পনা বালা 
দেখিয়া কানন ছবি 

ভুলিয়ে গেলাম যে কাজে আমরা 
এসেছি এখানে কবি ! 

ওই যে মালতী বিরলে বসিয়া 
সুবাস দিয়াছে এলি 
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মাথার উপরে আটকে তপন 
গ্রজাপতি পাখা মেলি! 

এস দেখি কবি ওই খানটিতে 
দাঁড়াই গাছের তলে, 

শুনি চুপি চুপি, মালতী-বালারে 
ভ্রমর কি কথা বলে! 

কহিছে ভ্রমর “কুস্থম-কুমারি__- 
বকুল পাঠালে মোরে, 

তাই ত্বরা ক'রে এসেছি হেথায় 
বারতা শুনাতে তোরে! 

অশোক বালক কিষে হ'য়ে গেছে 
সে কথা বলিব কারে। 

তোর মত হেন মোহিনী বালারে 
ভূলিতে কি কভু পারে? 

তবু তারে আহা উপেখিয়। তুই 
র'বি কি হেথায় বোন ? 

পরাণ সপিয়। অশোক তবুকি 
পাবে নাকো তোর মন? 

মনের হতাশে আশারে পুড়ায়ে 
উদাস হুইয়। গেছে, 


্ই্৪ 


শৈশব সঙ্গীত । 

কাননে কাননে খুঁজিয়া বেড়াই 
কেজানে কোথায় আছে! 

চমকি উঠিল মালভী-বালিক। 
ঘুম হ'তে যেন জাগি, 

অবাক্‌ হইয়। রহিল বসিয়া 
কি জানি কিসের লাগি! 

“চলিয়া গিয়াছে অশোক কুমার ?” 
কহিল ক্ষণেক পর, 

“চলিয়া গিয়াছে অশোক আমার 
ছাঁড়িয়া আপন ঘর? 

তবে আর আমি-_বিষাঁদ কাঁননে 
থাকিব কিসের আশে? 

যাইব অশোক গিয়েছে যেখানে 
যাইব তাঁহার পাশে! 

বনে বনে ফিরি বেড়াব খুঁজিয়। 
শুধাব' লতার কাছে, 

খুঁজিব কুস্ুমে খুঁজিব পাতায় 
অশোক কোথায় আছে! 

খুঁজিয়৷ খুঁজিয়া! অশোকে আমার 
যায় যদি ষাবে প্রাণ - 


ফুলবালা । 


আমা হ'তে তধু হবে না কখনো 
প্রণয়ের অপমান !” 


ছাড়ি নিজ বন চলিল মালতী, 
চলিল আপন মনে, 

অশোক বাঁলকে খুঁজিবার তরে 
ফিরে কত বনে বনে। 

“অশোক” “অশোক” ডাকিয়া ডাকিয়া 
লতায় পাতায় ফিরে, 

ভ্রমরে শুধায়, ফুলেরে শুধায় 
“অশোক এখানে কি রে?” 

ছোথাঁয় নাচিছে অমল সরসী 
চল দেখি হোথা কবি-_- 

নিরমল জলে নাচিছে কমল 
মুখ দেখিতেছে রবি ! 

রাজহাঁস দেখ সাতারিছে জলে 
শাদা শাদা পাখ। তুলি, 

পিঠের উপরে পাখার উপরে 
বসি ফুল-বাল। গুলি! 


৪ 


শৈশব পঙ্জীত। 


এখানেও নাই, চল যাই তবে-- 
ওই নিঝরের ধারে, 

মাধবী ফুটেছে, শুধাই উহ্থারে 
বলিতে যদি সে পারে । 

বেগে উথলিয়৷ পড়িছে নিঝর-- 
ফেণ গুলি ধরি ধরি 

ফুল শিশুগণ করিতেছে খেল৷ 
রাশ রাশ করি করি! 

আপনার ছায় ধরিবারে গিয়া 
ন! পেয়ে হাসিয়া উঠে_ 

হাসিয়া হাসিয়া হেথায় হোথায় 
নাচিয়া খেলিয়া ছুটে! 

ওগো ফুলশিশু ! খেলিছ হোথায় 
শুধাই তোমার কাছে, 

অশোক বালকে দেখেছ কোথাও, 
অশোক হেথা কি আছে? 

এখানেও নাই, এস তবে কৰি 
কুস্থুমে খুঁজিয়৷ দেখি _ 

ওই যে ওখানে গোলাপ ফুটিয়। 
হোথায় রোয়েছে,-এ কি? 


ফুলবাল।। 
ই 


এ কে গো ঘুমায় হেথায়--হেথায় 
মুদিয়! ঢুইটি আখি, ূ 

গোলাপের কোলে মাথাটি সপিয়া 
পাতায় দেহটি রাখি! 

এই আমাদের অশোক বর্মি 
স্বুয়ায়ে রয়েছে হেথা! 

দুখিনী ব্যাকুল! মালতী-বাঁলিকা 
খুঁজিয়া বেড়ায় কোথা? 

চল চল কবি চল দুই টা 
মালতীরে ডেকে আনি, 

হরষে এখনি উঠিবে নাচিয়া 
কাতর! কুসুম রাণী । 

৬ রঃ এ 

কোথাও তাহারে পেনুন। খুঁজিয়। 
এখন কি করি তবে? 

অশোক বালক না যায় কোথাও 
বুঝায়ে রাখিতে হবে ! 

গোলাপ-শয়নে ঘুমায় অশোক 
দুখ তাপ সব ভুলি, 


৮ 


শৈশব সঙ্গীত । 


চল দেখি সেথা কহিব আমরা 
সব কথ! তারে খুলি ! 

দেখ দেখ কবি- অশোক-শিয়রে 
ওই না মালতী ছোথা ? 

গোলাপ হইতে লয়েছে তুলিয়। 
কৌলে অশোকের মাথা । 

কতষে বেড়ান খু জিয়া খুঁজিয়া 
কাননে কাননে পশি ! 

কখন্‌ হেথায় এসেছে বালিকা ? 
রয়েছে হোথায় বসি! 

ঘুমায়ে রয়েছে অশোক বালক 
শ্রমেতে কাঁতির হয়ে, 

মুখের পানেতে চাহিয়া মালতী 
কোঁলেতে মাথাটি লয়ে! 

ঘুায়ে ঘুমায়ে অশোক বালক 
স্থখের স্বপন ছেরে, 

গাছের পাতাটি লইয়া মালতী 
বীজন করিছে তারে । 

নত করি মুখ দেখিছে বালিকা 
দুখানি নয়ন ভরি, 


ফুলবালখ। 


নয়ন হইতে শিশিবের মত 
সলিল পড়িছে ঝরি ! 

ঘুমায়ে ঘুমায়ে অশোকের যেন 
অধর উঠিল কাপি। 

“মালতী” “মালতী” বলিয়া বালার 
হাত-টি ধরিল চাঁপি ! 

হরষে ভাসিয়া কহিল মালতী 
হেঁট করি আহা! মাথা 

“অশোক--অশোক- মালতী তোমার 
এই যে রয়েছে হেথা ।” 

ঘুমের ঘোরেতে পশিল শ্রবণে 
“এইযে রয়েছে হেথা ।” 

নয়নের জলে ভিজায়ে পলক 
অশোক তুলিল মাথা ! 

একিরে স্বপন ? এখনো একিরে 
স্বপন দেখিছে নাকি? 

আবার চাহিল অশোক বালক 
আবার মাজিল আখি! 

অবাক্‌ হইয়া রহিল বসিয়। 
বচন নাহিক সরে-- 


শৈশহ সঙ্গীত । 


থাকিয়! থাকিয়া পাগলের মত 
কহিল অধীর স্বরে ! 
“মালতী-_মালতী--আমার মালতী”-- 
মালতী কহিল কীদি 
“তোমারি মালতী--তোমারি মালতী 1” 
অশোকে হৃদয়ে বাঁধি! 
“ক্ষমা কর মোরে অশোক আমার- 
কত না দিয়েছি জ্বালা 
ভাল বাদি বোলে ক্ষমা কর মোরে 
আমি যে অবোধ বাল! 
তোমার হৃদয় ছাড়িয়। কখন 
আর না যাইব চলি,_- 
দিবস রজনী রহিব হেথায় 
বিষাদ ভাবনা ভুলি ! 
ও হৃদয় ছাড়ি মালতীর আর 
কোথায় আরাম আছে? 
তোমারে ছাঁড়িয় ছুখিনী মালতী 
যাবে আর কার কাছে ?” 
অশোকের হাতে দিয়া,ছুটি হাত 
কত যে কাদিল বাল! ! 


ফুলবাল1। 


কাদিছে দুজনে বসিয়া! বিজনে 
ভূলিয়া সকল জ্বালা! 
উড়িল দুজনে পাশাপাশি হয়ে 
হাত ধরাধরি করি--. 
সাজিল তখন পৃথিবী জগৎ 
হাসিতে আনন ভরি ! 
গাহিয়া উঠিল হরষে ভ্রমর, 
নিঝর বহিল হাসি - 
ছুলিয়া ছুলিয়া নাচিল কুস্্ম 
ঢালিয়া সুরভি-রাশি ! 
ফিরিল আবার অশোকের ভাব 
গ্রমোদে পুরিল প্রাণ 
এখানে সেখানে বেড়ায় খেলিয়। 
হরষে গাহিয়া গান। 
অশোক মালতী মিলিয়! দুজনে 
জোনাকের আলো স্বালি 
একই কুম্থুমে মাখায় বরণ, 
মধু দেয় ঢচালি ঢালি! 


শৈশব সঙ্গীত । 


বরষের পরে এল হরঘের ঘামিনী 
আবার মিলিল যত কুসুমের কামিনী ! 
জোছন। পড়িছে ঝরি সুমুখের সরসে- 

টলমল ফুল দলে, 

ধরি ধরি গলে গলে, 

নাচে ফুল বালা দলে, 

মালা দুলে উরসে-- 

তখন স্থখের তাঁনে মরমের হরষে 
অশোক মনের সাধে গীত ধারা বরষে। 


গান। 


দেখে যা দেখে যা দেখেষালো তোরা 
সাধের কাননে মোর 
(আমার) সাধের কুসুম উঠেছে ফুটিয়া, 
মলয় বহিছে স্থরভি লটিয়! রে-_ 
(হেথা ) জ্যোছনা ফুটে 
তটিনী ছুটে 
প্রমোদে কানন ভোর । 


দুধবাল।। 


আয় আয় সখি আয় লো হেথা 
ভুজনে কহিব মনের কথা, 
তুলিব কুস্থম দুজনে মিলি রে- 
(স্থখে) গাথিধ মালা, 
গরিব তাঁর।, 
করিব রজনী ভোর ! 
এ কাননে বসি গাহিব গান 
স্থথের স্বপনে কাটাব প্রাণ, 
খেলিব দুজনে মনেরি খেল। রে 
(গ্রাণে) রহিবে মিশি 
দিবস নিশি 
আধে। আধো ঘুম-ঘোর ! 


অতীত ও ভবিষ্যত । 

কেমন গে। আমাদের ছোট মে কুটীর খানি, 
সমুখে নদীটি যাঁয় চলি, 

মাথার উপরে তার বট অশঢখর ছায়া, 
সামনে বকুল গান গুলি। 

সারাদিন হু হু করি বহিছে নদীর বাছু 
বর ঝর দুলে গাছ পালা, 

ভাঙ্গাচোরা বেড়াগুলি, উঠেছে লত্তিকা তায় 
ফুল ফুটে করিয়াছে আল! । 

ওদিকে পড়িয় মাঠ £ দূরে ছু-চারিটি গাভী 
চিবায় নবীন তৃণদুল, 

কেহব গাছের ছায়ে, কেহবা খালের ধারে 
পান করে স্থুশীতল জল। 

জানত কল্পন। বালা, কত স্থখে ছেলে বেলা 
সেইখানে করেছি যাপন, 

সেদিন পড়িলে মনে প্রাণ যেন কেদে ওঠে, 
ছুহু ক'রে ওঠে যেন মন। 

নিশীথে নদীর পরে ঘুমিয়েছে ছায়। চাঁদ, 
সাড়াশব্দ নাই চারি পাশে, 


অভীত ও তধিধাতি। 


একটি ঢুরপ্ত ঢেউ জাগৈমি নদীর কোলে, 
পাতাটিও নড়েলি বাতাসে, 

তখন যেমন ধীরে দুর হতে দুর প্রান্তে 

'নাবিকের বশরীর গান, 

ধরি ধরি করি স্থর ধরিতে না পারে মম, 
উদাসিয়া ওঠে যেন গ্রাণ ! 

কি যেন হারান'ধন কোথাও না পাই খুঁজে, 
কি কথ! গিয়েছি ষেন ভূলে, 

বিশ্মৃতি) স্বপন বেশে পরাণের কাছে এসে 
আধ স্মৃতি জাগাইয়া তুলে । 

তেমনি হে কলপনা, তুমি ও যীণায় যবে 
বাজাও সেদিনকার গান, 

আধার মরম মাঝে জেগে ওঠে প্রতিধ্বনি, 
কেদে ওঠে আকুল পরাণ ! 

হা দেবি, তেমনি যদি থাকিতাম চিরকাল ! 
ন। ফুরাত সেই ছেলেবেলা, 

হৃদয় তেমনি ভাবে করিত গো থল থল, 
মরমেতে তরঙ্গের খেলা! 

ঘুম-তাঙ্গ। আখি মেলি যখন প্রফুল্ল উষ! 
ফেলে ধীরে সুরভি নিশ্বাস, 


শৈশব বক্গী । 


ঢেউগুলি জেগে ওঠে পুলিনের কানে কানে 
কহে তার মরমের আশ। 

তেমনি উঠিত হদে গ্রশান্ত সুখের উ্ষি 
অতি সদ; অতি স্থশীতল, 

বহিত স্থখের শ্বাস ; নাহিয়া শিশির জলে 
ফেলে যথা কুহ্গম সকল। 

অথব। যেমন যবে প্রশান্ত সায়াহ্ন কালে 
ডুবে সূর্য্য সমুদ্রের কোলে, 

বিষ কিরণ তার শ্রীস্ত বালকের মত 
প'ড়ে থাকে সুনীল সলিলে। 

নিম্তব্ষ সকল দিক, একটি ভাকে না পাখী; 
একটুও বহে না বাতাস, 

তেমনি কেমন এক গম্ভীর বিষপ্ন সুখ 
হৃদয়ে তুলিত দীর্ঘ শ্বাস। 

এইরূপ কত কি যে হৃদয়ের ঢেউ খেল! 
দেখিতাম বসিয়া বসিয়া, 

মরমের ঘুম ঘোরে কত দেখিতাম হ্বপ্ন 
যেত দিন হাসিয়া খুসিয়।। 

বনের পাখীর মত ত্বনস্ত আকাশ তলে 
গাহিতাম অরণ্যের গান, 


অতীত ও ভবিষা্ক। 


আর কেহ গুনিত না, প্রতিধ্বনি জাগিত না, 
শূন্যে মিলাইয়া যেত তান। 

গুভাত এখনে! আছে, এরি মধ্যে কেন তবে 
'আমার এমন দুরদশা, 

অতীতে সুখের স্মৃতি, বর্তমানে দুখজ্বালা, 
ভবিষ্যতে একি রে কুয়াশ। ! 

যেন এই জীবনের আঁধার সমুদ্র মাঝে 
ভাঁসায়ে দিয়েছি জীর্ণ তরি, 

এসেছি যেখান হতে অন্ফুট সে নীল তট 
এখনো রয়েছে দৃষ্টি ভরি । 

সেদিকে ফিরায়ে আখি এখনে! দেখিতে পাই 
ছায়া ছায়া কাননের রেখা, 

নানা বরণের মেঘ মিশেছে বনের শিরে 
এখনে] বুঝিরে যায় দেখ। | 

যেতেছি যেখানে ভামি সেদিকে চাহিয়! দেখি 
কিছুইত না পাই উদ্দেশ-_ 

আধার সলিল রাশি সুদূর দিগন্তে মিশে 
কোথাও ন। দেখি তার শেষ! 

ক্ষুদ্র জীর্ণ ভগ্ন তরি একাকী যাইবে ভাসি 
যত দিনে ভবিয়া না যায়, 


শৈশব সঙ্গীত । 


সমুখে আমন্ন ঝড়, সমুখে নিস্তব্ধ নিশি 
শিহরিছে বিদ্যুত-শিখায় ! 


চিজ 


দিকবাল।। 

দূর আকাশের পথ উঠিছে জলদ রথ, 

নিম্নে চাহি দেখে কবি ধরণী নিদ্রিত। 
অদ্কু্ট চিত্রের মত নদনদী পরবত, 
পৃথিবীর পটে যেন রয়েছে চিত্রিত ! 
সমস্ত পৃথিবী ধরি একটি মুঠায় 
অনন্ত স্বনীল সিন্ধু স্ধীরে লুটায়। 
হাত ধরাধরি করি দিক্-বাল। গণ 
দড়ায়ে সাগর-তীরে ছবির মতন । 
কেহবা জলদময় মাখায়ে জোছান। 
নীল দিগন্তের কোলে পাতিছে বিছানা । 
মেঘের শয্যায় কেহ ছড়ায়ে কুস্তল 
নীরবে ঘুমাইতেছে নিদ্রায় বিহ্বল। 
সাগর তরঙ্গ তার চরণে মিলায়, 
লইয়। শিথিল কেশ পবন খেলায়। 


দিফবালা ) 


কোন ক্বোন দিফধালা বলি কুতুছলে 
আকাশের চিত্র আকে সাগরের জলে। 
আকিল জলদ-মালা চন্দ্রগ্রহ তারা, 
রপ্রিল সাগর, দিয়! জোছনার ধরা । 
পাপিয়ার ধ্বনি শুনি কেহ হাসি মুখে, 
প্রতিধ্বনি রয়ণীরে জাগায় কৌতুকে ! 
শুকতার। গুভাতের ললাটে ফুটিল, 
পুরবের দিক্দেবী জাগিয়া উঠিল। 
লোহিত কমল করে পুরবের ঘার 
খুলিয়া--সিন্দুর দিল সীমস্তে উষার। 
মাজি দিয়া উদয়ের কনক সোপান, 
তপন্ের সারথীরে করিল আবন্বান। 
সাগর-উপ্রির শিরে সোনার চরণ 
ছুঁয়ে ছুঁয়ে নেচে গেল দিক্‌-বালাগণ | 
পুরব দিগন্ত কোলে জলদ গুছায়ে 
ধরণীর মুখ হস্তে আঁধার মুছায়ে, 
বিমল শিশির জলে ধুইয়া চরণ, 
নিবি কুস্তলে মাখি কমক কিরণ) , 
সোনার যেঘেক মত আকাশের তলে, 
কনক কষল সম মানলের জলে, 


শৈশব সঙ্গীত 


ভামিতে লাগিল যত দিক্‌-বালাগণে, 
উলসিত তন্ুুখানি প্রভাত পবনে । 
ওই হিম-গিরি পরে কোন দিক্‌-বালা 
রঞ্জিছে কনক-করে নীহারিকা-মালা ! 
নিভৃতে সরমী-জলে করিতেছে স্নান, 
ভামিছে কমলবনে কমল বয়ান। 
তীরে উঠি মাল! গাঁথি শিশিরের জলে 
পরিছে তুষার-শুত্র সুকুমার গলে । 
ওদিকে দেখেছ ওই সাহারা প্রান্তরে, 
মধ্যে দিক-দেবী শুভ্র বালুকার পরে। 
অঙ্গ হতে ছুটিতেছে জ্বলত্ত কিরণ, 
চাহিতে মুখের পানে ঝলসে নয়ন। 
আকিছে বালুকাপুপ্তে শত শত রবি, 
অকিছে দিগস্ত-পটে মরীচিকা-ছবি। 
অন্যদিকে কাশ্মীরের উপত্যকা-তলে, 
পরি শত বরণের ফুল মাল! গলে, 
শত বিহঙ্ষের গান শুনিতে শুনিতে, 
সরমী লহুরী মালা গুনিতে গুনিতে, 
এলায়ে কোমল তন্ন কমল কাননে, 
আলসে দিকের বালা মগন ব্ঘপনে। 


দিকবাল!। ৪১ 


ওই হোথা দিক্দেবী বসিয়া হরষে 
ঘুরায় তুর চক্র মছুল পরশে । 
ফুরায়ে গিয়েছে এবে শীত-সমী রণ) 
বসন্ত পুথিবী তলে অর্পিবে চরণ । 
পাখীরে গাহিতে কহি অরণ্যের গান, 
মলয়ের সমীরণে করিয়া আহ্কান, 
বনদেবীদের কাছে কাননে কাননে 
কহিল ফুটাতে ফুল দিক্দেবীগণে। 
বহিল মলয়-বাধু কাননে ফিরিয়া, 
পাখিরা গাহিল গান কানন ভরিয়া । 
ফুল-বাল! সাথে আসি বন-দেবীগণ, 
ধীরে দিকদেবীদের বন্দিল চরণ । 





প্রতিশোধ । 
শাথা। 


গভীর রজনী, নীরব ধরণী, 
ুমূর্য, পিতার কাছে 

বিজন আলয়ে, আধার হৃদয়ে, 
বালক দাঁড়ায়ে আছে । 

বীরের হৃদয়ে ছুরিকা বিধানো, 
শোণিত বহিয়ে যায়, 

বীরের বিবর্ণ মুখের মাঝারে 
রোষের অনল ভায় | 

পড়েছে দীপের অফুট আলোক 
আধার মুখের পরে, 

সে মুখের পানে চাহিয়। বালক, 
দ্রাড়ায়ে ভাবনা ভরে । 

দেখিছে পিতার অসাড় অধরে 
যেন অভিশাপ লিখা) 

স্কুরিছে আঁধার নয়ন হইতে 
রোষের অনল শিখা-- 


প্রতিশোধ । 


ঘুম হ'তে যেন চমকি উঠিল 
সহসা নীরব ঘর, 

ুমূর্য, কহিল! বালকে চাহিয়া, 
সুধীর গভীর শ্বর-- 

“শোনো বস শোনো, অধিক কি কব, 
আসিছে মরণ বেলা, 

এই শোণিতের প্রতিশোধ নিতে 
না করিবে অবহেলা 1” 

এতেক বলিয়। টানি উপাডিল৷ 
ছুরিকা হৃদয় হোতে, 

ঝলকে ঝলকে উছসি অমনি 
শোণিত বহিল শ্রোতে। 

কহিল _ এই নে, এই নে ছুরিকা ;- 
তাহার উরস পরে 

যতদিন ইহা! ঠাই নাহি পায়, 
থাকে যেন তোর করে! 

হা হ! ক্ষত্র দেব, কি পাপ করেছি - 
এ তাপ সহিতে হ'ল, 

ঘুমাতে ঘুমাতে, বিছানায় পড়ি, 
জীবণ ফুরায়ে এল ।? 


শৈশব সঙ্গীত । 


নয়নে জ্বলিল দিগুণ আগুণ, 
কথা হয়ে গেল রোধ) 

শোণিতে লিখিল! ভূমির উপরে - 
“প্রতিশোধ প্রতিশোধ 1” 

পিতার চরণ পরশ করিয়া, 
ছুঁইয়। কপাণ খানি, 

আকাশের পানে চাহিয়া কুমার 
কহিল শপথ বাঁণী ! _ 

“ছুইনু কপাণ, শপথ করিনু ; 
শুন ক্ষত্র-কুল-গ্রভু, 

এর প্রতিশোধ তুলিব তুলিব, 
অন্যথা নহিবে কভু ! 

সেই বুক ছাঁড়া এ ছুরিকা আর 
কোথ। না বিরাম পাবে, 

তাঁর রক্ত ছাড়। এই ছুরিকার 
তৃষা কভু নাহি যাবে।” 

রাখিলা শোণিত-মাখ। সে ছুরিকা 
বুকের বসনে ঢাকি। 

ক্রমে মুমূর্,ুর ফুরাইল প্রাণ, 
মুদিয়া পড়িল আখি। 


প্রতিশোধ । ৪৫ 


ভ্রমিছে কুমার কত দেশে দেশে, 
ঘুচাতে শপথ ভার । 

দেশে দেশে ভ্রমি তবুওত আজি 
পেলে না সন্ধান তার। 

এখনো সে বুকে ছুরিকা লুকানো, 
প্রতিজ্ঞা জ্বলিছে প্রাণে, 

এখনো পিতার শেষ কথা গুলি 
বাজিছে যেন সে কানে। 

“কোথা যাও যুবাঁ। যেওন। যেওনা, 
গহন কানন ঘোর, 

পাঁঝের আধার চকিছে ধরণী, 
এস গো কুটীরে মোর 1” 

“ক্ষম গে! আমায়, কুটীর স্বামী ! 

বিরাম আলয় চাহিনা আমি, 

যে কাজের তরে ছেড়েছি আলয়, 
সে কাঁজ পালিব আগে”-- 

“গুন গো পথিক, যেওনাকে। আর, 

অতিথির তরে মুক্ত এ দুয়ার । 

দেখেছ চাঁহিয়।, ছেয়েছে জলদ 
পশ্চিম গগন ভাগে ।» 


৪৬ 


খৈশধ সঙ্গীত । 


কতনা ঝটিকা বহিয়! গিয়াছে 
মাথার উপর দিয়া, 

গ্রতিজ্ঞ। পালিতে চলেছে তবুও 
যুবক নিভাঁক হিয়া । 

চলেছে--গহন গিরিনদী মরু 
কোন বাধা নাহি মানি। 

বুকেতে রয়েছে ছুরিক! লৃকানে! 
হৃদয়ে শপথ-বাণী ! 

“গভীর অধারে নাহি পাই পথ, 
শুনগো কুটার স্বামী-- 

খুলে দাও দ্বার আজিকার মত 
এসেছি অতিথি আমি ।” 

অতি ধীরে ধীরে খুলিল দুয়ার, 
পথিক দেখিল চেয়ে 

করুণার যেন প্রতিমার মত 
একটি রূপসী মেয়ে । 

এলোথেলো! চুলে বনফুল মালা, 
দেহে এলোথেলে বাম" 

নয়নে মমতা, অধরে মাখানে! 
কোমল সরল হাম। 


প্রতিশোধ । ৪৭ 


বালিকার পিতা রয়েছে বসিয়া 
কুশের আমন পরি- 

সন্ত্রমে আমন দিলেন পাতিয়া 
পথিকে যতন করি । 

দিবমের পর যেতেছে দিবস, 
যেতেছে বরষ মাস--- 

আজিও কেন সে কানন-কুটীরে 
পথিক করিছে বাস? 

কি কর যুবক, ছাড় এ কুটীর- 
সময় যেতেছে চলি, 

যে কাজের তরে ছেড়েছ আলয় 
সে কাজ যেওনা ভুলি! 

দিবসের পর যেতেছে দিবস, 
যেতেছে বরষ মাস, 

যুবার হৃদয়ে পড়িছে জড়ায়ে 
ক্রমেই প্রণয়-পাশ ! 

শোণিতে লিখিত শপথ আখর 
মন হতে গেল মুছি। 

ছুরিক! হইতে রকতের দাগ 
কেনরে গেলন। ঘুচি ! 


৪৮ 


শৈশব লঙ্গীত। 


মালতী বালার সাথে কুমারের 
আজিকে বিবাহ হবে-- 

কানন আজিকে হতেছে ধ্বনিত 
স্খের হরষ রবে! 

মালতীর পিতা প্রতাপের দ্বারে 
কাননবাসীরা যত, 

গাহিছে নাচিছে হরষে সকলে, 
যুবক রমণী শত। 

কেহ বা গাথিছে ফুলের মালিকা, 
গীহিছে বনের গান, 

মালতীরে কেহ ফুলের ভূষণ 
হরষে করিছে দান। 

ফুলে ফুলে কিবা! সেজেছে মালতী 
এলায়ে চিকুর পাশ-_ 

স্ুখের আভায় উজলে নয়ন 
অধরে স্থখের হাস। 

আইল কুমার বিবাহ সভায় 
মালতীরে লয়ে সাথে, 

মালতীর হাত লইয়া প্রতাপ 
সঁপিল যুবার হাতে। 


প্রতিশোধ । ৪৪ 


ওকিও--ওকিও--সহসা গ্ুতাপ 
বমনে নয়ন চাঁপি, 

মূরছি পড়িল ভূমির উপরে 
থর থর থর কাপি। 

মালতী বালিকা পড়িল সহসা 
মূরছি কাতর রবে! 

বিবাঁহ-সভায় ছিল যার যার! 
ভয়ে পলাইল মবে। 

সভয়ে কুমার চাহিয়া! দেখিল 
জনকের উপছায়া_ 

আগুনের মত জ্বলে দু-নয়ন 
শোণিতে মাখানো কায়া-- 

কি কথা বলিতে চাহিল কুমার, 
ভয়ে হ'ল কথা রোধ, 

জলদ-গভীর-ম্বরে কে কহিল 
“প্রতিশোধ - গুতিশোধ--" 

হারে কুলাঙ্গার অক্ষত্র সন্তান, 
এই কিরে তোর কাজ? 

শপথ ভুলিয়। কাহার মেয়েরে 
বিবাহ করিলি আজ! 


শৈশব লঙগীত। 


ক্ব্রধর্ম্ন যদি প্রতিজ্ঞ। পালন--- 
ওরে কুলাঙ্গার, তবে 

এ চরণ ছুয়ে যে আজ্ঞা লইলি 
সে আজ্ঞা পালিবি কবে। 

নহিলে ষ-দিন রহিবি বাচিয় 
দছিবে এ মোর ক্রোধ ।” 

নীরব সে গৃহ ধ্বনিল আবার 
গ্ররতিশোধ-প্রতিশোধ-_- ! 

বুকের বসন হইতে কুমার 
ছুরিকা লইল খুলি, 

ধীরে প্রতাপের বুকের উপরে 
সে ছুরি ধরিল তুলি । 

অধীর হৃদয় পাগলের মত, 
থর থর কাপে পাণি-_ 

কতবার ছুরি ধরিল সে বুকে 
কতবার নিল টানি। 

মাথার ভিতরে ঘুরিতে লাগিল 
আধার হইল বোধ-_- 

নীরব সে গৃহে ধ্বনিল আবার 
“প্রতিশোধ - প্রতিশোধ |” 


প্রতিশোধ। ৫১ 


ক্রমশঃ চেতন পাইল প্রতাপ, 
মালতী উঠিল জাগি, 

চারিদিক চেয়ে বুঝিতে নারিল 
এ সব কিসের লাগি। 

কুমার তখন কহিলা' স্ুধীরে 
চাহি গ্রতাপের মুখে, 

গ্ররতি কথ! তার অনলের মত 
লাগিল তাহার বুকে। 

“একদা গভীর বরষা! নিশীথে 
নাই জাগি জন প্রাণী, 

সহমা সভয়ে জাগিয়! উঠিনু 
শুনিয়। কাতর বাণী। 

চাহি চারিদিকে--দেখিনু বিম্ময়ে 
পিতার হৃদয় হোতে _ 

শোণিত বহিছে, শয়ন তাহার 
ভাঁসিছে শোপিত শোতে । 

কহিলেন পিতা--অধিক কি কব 
আমিছে মরণ বেলা, 

এই শোণিতের প্রতিশোধ নিতে 
ন। করিবি অবহেল।। 


প্ং 


শৈশব সঙ্গীত। 


হৃদয় হইতে টানিয়া ছুরিকা 
দিলেন আমার হাতে 

মে অবধি এই বিষম ছুরিকা 
রাখিয়াছি সাথে সাথে । 

করিনু শপথ ছুইয় কপাণ 
শুন ক্ষত্র-কুল-প্রভু-_- 

এর প্রতিশোধ তুলিব--তুলিব 
না হবে অন্যথা কু । 

নাম কি তাহার জানিতাম নাকো! 
ভ্রমিনু সকল গ্রাম-----” 

অধীরে প্রতাপ উঠিল কহিয়া 
“প্রতাপ তাহার নাম । 

এখনি এখনি ওই ছুরি তব 
বসাইয়া দেও বুকে, 

যে জ্বাল! হেথায় জ্বলিছে--কেমনে 
কব তাহা এক মুখে ? 
ভাঁও সে জ্বালা নিভাও সে জ্বালা 
দাও তাঁর গ্রতিফল- 

মৃত্যু ছাড়া এই হৃদি অনলের 
নাই আর কোন জল! 


প্রতিশোধ । ৫৩ 


কাদিয়। উঠিল মালতী কহিল 
পিতার চরণ ধরে, 

“ও কথা বলোনা--বলোনা গে পিতা, 
যেওনা ছাড়িয়ে মোরে 1- 

কুমার -কুমার--শুন মোর কথা 
এক ভিক্ষা শুধু মাগি, 

রাখ মোর কথা, ক্ষম গো! পিতারে, 
ছুখিনী আমার লাগি '__ 

শোণিত নহিলে ও ছুরির তব 
পিপাসা না মিটে যদি, 

তবে এই বুকে দেহ গে! বিধিয়।, 
এই পেতে দিনু হৃদি !” 

আকাশের পানে চাহিয়া কুমার 
কহিল কাতর স্বরে, 

ক্ষম। কর পিতা, পাঁরিব না! আমি, 
কহিতেছি সকাতরে ! 

অতি নিদারুণ অনুতাপ শিখ। 
দহিছে যে হৃদি-তল, 

সে হৃদয় মাঝে ছুরিক। বসায়ে 
বল গো কি হবে ফল? 


€$ 


শৈশব সঙ্গীত । 


অনুতাপী জনে ক্ষমা কর পিতা! 
রাখ এই অনুরোধ 1” 

শীরব সে গৃহে ধ্বনিল আবার, 
প্রতিশোধ ।-- গতিশোধ 1 

হৃদয়ের গ্রতি শির উপশিরা 
কাপিয়া উঠিল হেন--- 

মবলে ছুরিক। ধরিল কুমার, 
পাগলের মত যেন। 

প্রতাপের সেই অবারিত বুকে 
ছুরি বিধাইল বলে। 

মালতী বালিকা মুচ্ছিয়া পড়িল 
কুমারের পদতলে । 

উন্মত্ত হৃদয়ে, জ্বলন্ত নয়নে, 
বদ্ধ করি হস্ত মুঠি-- 

কুটীর হইতে পাগল কুমার 
বাহিরেতে গেল ছুটি, 

এখনে। কুমার, সেই বন মাঁঝে, 
পাগল হইয়া ভ্রমে। 

মালতী বালার চির মুচ্ছ? আর 
ঘুচিল না এ জনমে । 





ছিন্ন লতিকা। 


সাধের কাননে মোর রোপন করিয়াছিনু 
একটি লতিকা সখি অতিশয় ধতনে, 
গ্রতিদিন দেখিতাম কেমন সুন্দর ফুল 
ফুটিয়াছে শত শত হাসি হাদি আননে। 
গ্রতিদিন মঘতনে ঢালিয়! দিতাম জল 
প্রতি দিন ফুল তৃলে গাথিতাম মালিক, 
সোনার লতাটি-আহা বন করেছিল আলো, 
সে লতা ছিড়িতে আছে, নিরদয় বালিকা ? 


কেমন বনের মাঝে আছিল মনের সুখে 
গাঠে গাঠে শিরে শিরে জড়াইয়া পাদপে। 
প্রেমের সে আলিঙ্গনে ক্সিঞ্ধ রেখেছিল তায়, 
কোমল পল্লবদলে নিবারিয়া আতপে। 
এত দিন ফুলে ফুলে ছিল ঢল ঢল মুখ, 
শুকায়ে গিয়াছে আজি সেই যোর লতিকা। 
ছিন্-অবশেষ-টুকু এখনো জড়ানো বুকে 
এ লতা ছিড়িতে আছে নিরদয় বালিকা ? 





ভারতী-বন্দন।। 


আজিকে তোমার মানম সরসে 
কি শোভা হয়েছে,--মী ! 

অরুণ বরণ চরণ পরশে 

কমল কানন, হুরষে কেমন 
ফুটিয়ে রয়েছে, মা! 

নীববে চবণে উলে সবসী, 

নীরবে কমল, কবে টল মল 
নীববে বহিছে বায় । 

মিলি কত রাগ, মিলিয়ে রাঁগিণী, 

আকাশ হইতে কবে গীত-ধ্বনি, 

শুনিয়ে সে গীত আকাশ-পাতাল 
হয়েছে অবশ প্রায় । 

শুনিয়ে সে গীত, হয়েছে মোহিত 
শিলামষ হিযগিরি, 

পাখীবা গিয়েছে গাইতে ভুলিয়া, 

সরসীর বুক উঠিছে ফুলিয়া। 

ক্রমশঃ ফুটিয়া! ফুটিয়। উঠিছে 
তান-লয় ধীরি ধীরি ; 


ভাঁবতী-বনগন|। ৫৭ 


ভূমি গে! জননি, রয়েছ দাড়ায়ে 
সে গীত-ধারার মাঝে, 

বিযল জোছনী-ধাঁরর মাঁবারে 
াদটি যেমন সাজে । 

দশ দিশে দিশে ফুটিয়। পড়েছে 
বিমল দেহের জ্যোতি, 

মালতী ফুলের পরিমল সম 
শীতল,ম্বভুল অতি। 

আনুলিত চুলে কুস্থমের মালা, 

সুকুমার করে ম্বণালের বালা, 
লীল1-শতদল ধরি, 

ফুল-ছাচে ঢালা কোমল শরীরে 
ফুলের ভূষণ পরি। 

দশ দিশি দিশি উঠে গীত ধ্বনি, 

দশ দিশি ফুটে দেহের জ্যোতি । 

দশ দিশি ছুটে ফুল-পরিমল 
মধুর মৃদুল শীতল অতি। 

নব দিবাকর শ্লান সুধাকর 
চাহিয়া মুখের পানে, 


৮ 


৫৮ 


শৈশব সঙ্গীত । 


জলদ আসনে দেববালাগণ 
মোহিত বীণার তানে। 
আজিকে তোমার মানস-সরসে 
কি শোভা হয়েছে মা! 
রূপের ছটায় আকাশ পাতাল 
পুরিয়া রুয়েছে মা! 
যেদিকে তোমার পড়েছে জননি, 
স্থহাস কমল-নয়ন ছুটি, 
উঠেছে উজলি' সেদিক অমনি, 
সেদিকে পাপিয়া, উঠিছে গাহিয়। 
সেদিকে কুস্থম উঠিছে ফুটি | 
এস ম। আজিকে ভারতে তোমার, 
পুজিব তোমার চরণ ছুটি ! 
ব্ছদিন পরে ভারত অধরে 
সুখময় হাদি উঠুক্‌ ফুটি ! 
আজি কবিদের মানসে মানসে 
পড়,ক্‌ তোমার হানি, 
হৃদয়ে হৃদয়ে উঠুক্‌ ফুটিয়া 
ভকতি-কমল-রাশি ! 


ভারতী বনস1। 


নমিয়া ভারতী-জননী চরণে 
সঁপিয়া ভকতি-কুস্থম-মালা, 
দশ দ্রিশি দিশি গ্রতিধ্বনি তুলি 
হুলুধ্বনি দিক্‌ দিকের বালা ! 
চরণ-কমলে অমল কমল 
আচল ভ রয়া ঢালিয়! দিক্‌! 
শত শত হৃদে তব বীণাধ্বনি 
জাগায়ে তুনগুক শত প্রতিধ্বনি, 
সে ধ্বনি শুনিয়ে কবির হৃদয়ে 
ফুটিয়া উঠিবে শতেক কুসুম 
গাহিয়া উঠিবে শতেক পিক! 


এও 


৫৯ 


পা 


লালা । 

(গাঁথা ) 
“সাধিনু-কীদিন্ু--কতনা করিনু--- 
ধন মান যশ সকলি ধরিনু-_- 

চরণের তলে তার-- 
এত করি তবু পেলেম না মন 
ক্ষুদে এক্‌ বালিকাব। 
না যদি পেলেম _নাইবা পাইন্ু-. 
চাইন। চাইনা তারে । 
কি ছার ঘে বালা ।--তার তবে যদি 
সহে তিল দুখ এ পুরুষ-হদি, 
তা হলে পাষাণো ফেলিবে শোণিত 
ফুলের কাটার ধারে! 
'এ কুমতি কেন হযেছিল বিধি, 
তারে মপিব!বে গিষেছিনু হৃদি! 
এ নয়ন-জল ফেলিতে হইল 
তাহার চরণ-তলে ? 
বিষাদের শ্বাস ফেলিনু, মজিয়া 
তাহার কুহক বলে? 


লখল1 | ৬১ 


এত আখিজল হইল বিফল, 
বালিকা হৃদয়, করিব যে জয় 
নাই হেন মোর গুণ? 
হীন রণধীরে ভালবাসে বালা; 
তার গলে দিবে পরিণয় মালা ! 
এ কি লাজ নিদারুণ! 
হেন অপমান নারিব সহিতে, 
ঈর্ধযার অনল নারিব বহিতে, 
ঈর্ধ্য। ?-__কারে ঈর্ধ্য। ? হীন রণধীরে ? 
ঈর্ষ্যার ভাজন সেও হল কিরে 
ঈর্ধা-যোগ্য সেকি মোর ? 
তবে শুন আজি--শ্মশীন-কালিকা 
শুন এ গ্রতিজ্ঞা ঘোর ! 
আজ হতে মোর রণধীর অরি - 
শত নৃ-কপাল তার রক্তে ভরি 
করাবো তোমারে গান, 
এ বিবাহ কভু দিবনা ঘটিতে 
এ দেহে রহিতে প্রাণ ! 
তবে নমি তোম1-শ্শান কালিকা! 


ক্২ 


শৈশব সঙ্গীত। 


শোণিত-লুলিতা--কপাঁল মালিক ! 

কর এই বর দান-- 
তাহারি শোণিতে মিটায় পিপাস! 

যেন মোর এ কপাণ 
কহিতে কহিতে বিজন-নিশীথে 
শুনিল বিজয় সুদূর হইতে 

শত শত অট্ট হাসি-_" 

একেবারে যেন উঠিল ধ্বনিয়া 

ম্মশান শান্তিবে নাশি ! 
শত শত শিবা উঠিল কাদিয়া 

কি জানি কিসের লাগি ! 
কুন্দপ্নু দেখিয়। ম্মশান যেন রে 

চমকি উঠিল জাগি! 
শতেক আলেয়। উঠিল জ্বলিয়া-_ 
আধার হামিল দশন মেলিয়া, 

আবার যাইল মিশি! 
সহস] থামিল অট্ট হাসি ধ্বনি, 
শিবার রোদন থামিল অমনি, 
আবাব ভীষণ স্থগভীরতর 

নীরব হইল নিশি! 


লীলা । ৬ঙ 


দেবীর সন্তোষ বুঝিয়! বিজয় 
নমিল চরণে তার। 

মুখ নিদারুণ_-আ[খি রোষারুণ-- 

হৃদয় জ্বলিছে রোষের আগুন 
করে অমি খর ধাব ! 


গিরি অধিপতি রণধীর গৃছে 
লীল! আমিতেছে আজি, 
গিরিবামীগণ হরষে. মেতেছে, 
বাজানা উঠেছে বাজি। 
অস্তে গেল রবি পশ্চিম শিখরে, 
আইল গোধুলী কাল, 
ধীরে ধরণীরে ফেলিল আবরি 
সঘন আধার জাল। 
ওই আমিতেছে লীলার শিবিকা 
নৃপতি ভবন পানে-__ 
শত অন্ুচর চলিয়াছে সাথে 
মাতিয়া হরষ গানে । 
জ্বলিছে আলোক--বাজিছে বাজন। 
ধ্বনিতেছে দশ দিশি। 


নু ৪. 


শৈশব সঙ্গীত । 


ক্রমশঃ আধার হইল নিবিড় 
গভীর হইল নিশি । 

চলেছে শিবিকা৷ গিরিপথ দিয়! 
সাবধানে অতিশয়, 

বন মাঝ দিয়া গিয়াছে সে পথ 
বড় সে সুগম নয়। 

অন্ুচরগণ হরষে মাতিয়! 
গাইছে হরষ গীত-- 

সে হরষনি--জন কোলাহল 
ধ্ব্নিতৈছে চারিভিত । 

থামিল শিবিক1, পথের মাঝারে 
থামে অনুচর দল 

সহস] সভয়ে “দস্থ্য দস্থ,” বলি 
উঠিলরে কোলাহল । 

শত বীর-হৃদি উঠিল নাচিয়া 
বাহিরিল শত অসি, 

শত শত শর. মিটাইল তৃষ। 
বীরের হৃদয়ে পশি। 

আধার ক্রমশঃ নিবিড় হইল 
বাধিল বিষম রণ, 


লীল'। ৬৫ 


লীলার শিবিক1 কাড়িয়। লইয়া 
পলাইল দস্থ্যগণ। 


ক ৬ ক 

কারাগার মাঝে বলিয়। রমণী 
বরষিছে আখি জল। 

বাহির হইতে উঠিছে গগনে 
সমরের কোলাহল । 

“হে মা ভগবতী -গন এ মিনতি 
বিপদে ভাকিব কারে ! 

পতি বোলে ধারে করেছি বরণ 
বাচাও বাঁচাও ভারে ! 

মোর তরে কেন এ শোপিত-পাত ! 
আমি মা--অবোঁধ বালা, 

জনমিয়। আমি মরিনু না কেন 
ঘুচিত সক্ধল জ্বালা ! 

কহিতে কহিতে উঠিল আকাশে 
দ্বিওণ সমর-ধ্বনি-_- 

জয় জয় রব, আহতের স্বর 
কপাণের ফনঙ্থনি। 


ক 


১০১ 


শৈশব লঙ্গীত্ত | 


সাজের জলদে ভুবে গেল রবি, 
আকাশে উঠিল তারা; 

একেলা বমিয়! বালিক। সে লীলা 
কীদিয়া হতেছে সারা ! 

সহসা খুলিল কারাগার দ্বার-- 
বালিকা সভয় অততি,- 

কঠোর কটাক্ষ হানিতে হানিতে 
বিজয় পশিল তথি ৷ 

অনি হতে ঝরে শোণিতের ফৌটা, 
শোণিতে মাখানো বাস, 

শোণিতে মাখানো যুখের মাঝারে 
ফুটে নিদারুণ হাস ! 

অবাক্‌ বালিকা ;:_বিজয় তখন 
কহিল গভীর রবে 

“সমর বারতা গশুনেছ কুমারী ? 
সে কথা শুনিবে তবে ?” 

“বুঝেছি-বুঝেছি, জেনেছি-জেনেছি। 
বলিতে হবেনা আর,” 

না--না, বল বল--শুনিব সকলি 
যাহ! আছে শুনিবার । 


লল1। ৭ 


এই কাধিলাম পাঁষাণে হৃদয়, 
বল কি বলিতে আছে। 
যত ভয়ানক হোক্না মে কথা! 
লুকায়োনা মোর কাছে!” 
“গুন তবে বলি” কহিল বিজয় 
তুলি আম খর ধার-- 
“এই অলি দিয়ে বরধি রণধীরে 
হরেছি ধবার ভাব 1” 
“পামর, নিদয়--পাষাণ, পিশাচ 1” 
মুবছি পড়িল লীলা, 
অলীক বারতা! কহিয়। বিজয় 
কারা হতে বাহিরিলা । 


সমরের ধ্বনি থামিল ক্রমশঃ, 
নিশা! হল সুগভীর । 

বিজয়ের সেনা পলাইল রণে - 
জয়ী ছল রণধীর | 

কারাগার মাংঝ পশি রণধীর 
কহিল অধীর স্বরে-_ 


শৈশব সঙ্গীত । 


“লীলা ! -রণধীয় এসেছে তোমার 


এস এ বুকের পরে 1” 
ভূমিতল হতে চাহি দেখে লীল! 
সহসা চমকি উঠি, 
হরষ-আলোকে জ্বলিতে লাগিল 
লীলার নয়ন ছুটি । 

“এস নাথ এস অভাগীর পাশে 
বস একবার হেথা, 
জনমের মত দেখি ও মুখানি 
শুনি ও মধুর কথা ! 
ভাক নাথ সেই আদরের নামে 
ভাক মোরে মেহভরে, 
এ অবশ মাথা তুলে লও সখা 
তোমার বুকের পরে 1” 
লীলার হৃদয়ে ছুরিকা বিধানে 
বহিছে শোণিত ধারা-- 
রহে রণধীর পলক বিহীন 
যেন পাগলের পারা। 
রণধীর বুকে মুখ লুকাইয়। 
গলে বাঁধি বাহুপাশ; 


লীলা । ৬৯ 


কাদিয়! কাদিয়া কহিল বালিকা, 
“পুরিল না কোন আশ! 
মরিবার সাধ ছিল না আমার 
কত ছিল সুখ আশা ! 
পারিনু না মখা করিবারে ভোগ 
তোমার ও ভালবাসা! 
হারে হা! পামর, কি করিলি তুই ? 
নিদারুণ প্রতারণা ! 
এত দিনকার সুখ সাধ মোর 
পূরিল না পুরিল না 1” 
এত বলি ধীরে অবশ বালিকা 
কোলে তার মাথা রাখি-_ 
রণধীর মুখে রহিল চাহিয়। 
মেলি অনমেষ আখি! 
রণধীর যবে শুনিল সকল 
বিজয়ের প্রতারণ!, 
বীরের নয়নে জ্বলিয়া উঠিল 
রোষের অনল-কণা। 
পৃথিবীর স্থখ ফুরালো৷ আমার, 
বাচিবার সাধ নাই। 


শৈশব পঙ্গী্জ। 


এর প্রতিশোধ তুলিতে হইবে, 
বাচিয়া রহিব তাই!) 

লীলার জীবন আইল ফুরায়ে 
মুদিল নয়ন দুটি, 

শোকে রোষানলে জ্বলি রণধীর 
রণভূমে এল ছুটি । 

দেখে বিজয়ের মৃতদেহ সেই 
রয়েছে পড়িয়া সমর-ভূমে । 

রণধীর যবে মরিছে জ্বলিয়। 
বিজয় ঘুমায় মরণ ঘুমে ! 





ফুলের ধ্যান। 


মুদিয়া আখির পাতা 
কিশলয়ে ঢাকি মাথা, 
উষার ধেয়ানে রয়েছি মগন 
রবির গ্রতিম। স্মরি, 
এমনি করিয়1 ধেয়ান ধরিয়। 
কাটাইব বিভাবরী ! 
দেখিতেছি শুধু উষার স্বপন, 
তরুণ রবির তরুণ কিরণ, 
তরুণ রবির অরুণ চরণ 
জাগিছে হৃদয় পরি, 
তাহাই স্মরিয়! ধেয়ান ধরিয়া 
কাটাইব বিভাবরী । 
আকাশে যখন শতেক তারা 
রবির কিরণে হইবে হার, 
ধরায় ঝরিয়া শিশির-ধার! 
ফুটিবে তারার মত, 


ফুটিবে কুসুম শত, 


প্‌ 


শৈশব সঙ্গীত । 


ফুটিবে দিবার আঁখি, 
ফুটিবে পাখীর গান, 
তখন আমারে চুমিবে তপন, 
তখন আমার ভাঙ্গিবে স্বপন, 
তখন ভাঙ্গিবে ধ্যান। 
তখন সুধীরে খুলিব নয়ান, 
তখন সুধীরে তুলিব বয়ান, 
পুরব আকাশে চাহিয়া চাহিয়া 
কথা কব ভাঙ্গা ভাঙ্গা । 
উষা-রূপসীর কপোলের চেয়ে 
কপোল হইবে রাঙ্না । 
তখন আসিবে বায়, 
ফিরিতে হবে না তায়, 
হৃদয় ঢালিয়! দিব বিলাইয়া, 
যত পরিমল চায়। 
ভ্রমর আসিবে দ্বায়ে, 
কাদিতে হবে না তারে, 
পাশে বসাইয়৷ আশা পূরাইয়া 
মধু দিব ভারে ভারে। 


অপ্টীবার শ্রেষ। দত 


আজিকে ধেয়ানে রয়েছি ঘগন 
রবির গুতিমা ম্মরি--- 

এমনি করিয়া ধেয়ান ধরিয়! 
কাটাইব বিভাঁধরী। 





অপ্সরা প্রেম। 


( গাথা । ) 
( নায়িকাঁৰ উক্তি । ) 


রজনীর পরে আমিছে দিবস, 
দিবসের পর রাতি। 
প্রতিপদ ছিল হ'ল পুরণিমা, 
প্রতি নিশি নিশি বাড়িল চাদিমা) 
প্রতি নিশি নিশি ক্ষীণ হয়ে এল 
ফুরালো জোছন! ভাতি। 
উদিছে তপন উদয় শিখবে, 
ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া সারা দিন ধোরে, 
ধীর পদ-ক্ষেপে অবসন্ন দেহে, 
যেতেছে চ€লয়! বিশ্রামের গেছে 
মলিন বিষণ্ন অতি । 


ট, 


৭৪ 


শৈশব সঙ্গীত । 


উদ্দিছে তারকা আকাশের তলে, 
আসিছে নিশীথ প্রতি পলে পলে, 
পল পল করি যায় বিভাবরী, 
নিভিছে তাঁবক। এক এক করি, 
হাসিতেছে উধা সতী । 
এস গো সখা এস গো" 
কত দিন ধোরে বাতায়ন পাশে, 
একেলা বসিয়। সখ] তব আশে, 
দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই; 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই-- 
এস গো সখা এন গো!" 
নুমুখে তটিনী যেতেছে বহিয়া, 
নিশ্বসিছে বায়ু রহিয়। রহিয়া, 
লহুরীর পর উঠিছে লহরী, 
গণিতেছি বসি এক এক করি-- 
নাই রাতি নাই/দিন। 
ওই তৃণগুলি হরিত প্রান্তরে 
নোয়াঈছে মাথা ম্বচু বায়ু তরে, 


জগ্সবার প্রেম। শি 


সার। দিন যায়--সারা রাত যায় 
শুন্য আখি মেলি চেয়ে আছি হায়-- 
নয়ন পলক-হীন। 
বরষে বাদল, গরজে অশনি, 
পলকে পলকে চমকে দাঁমিনী, 
পাগলের মত হেথায় হোথায় 
আধার আকাশে বহিতেছে বায়, 
অবিশ্রাম সারারাতি। 
বহিতেছে বায়ু পাদপের পরে, 
বহিছে আঁধার-গ্রাসীদ-শিখরে, 
ভগ্ন দেবালয়ে বহে ভুছু করি, 
জাগিয়া৷ উঠিছে তটিনী-লহরী 
তটিনী উঠিছে মাতি। 
কোথায় গো সখা কোথা গো! 
একাকী হেথায় বাতায়ন পাশে 
রয়েছি বসিয়া সখা তব আশে, 
দেহে বল নাই চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই, 
কোথায় গো সখা কোথা গো! 


১০ 


শৈশব সঙ্গীত । 


যাহারা যাহারা গিয়েছিল রণে, 
সবাই ফিরিয়া এসেছে ভবনে, 
প্রিয় আলিঙ্গনে গ্রণয়িনীগণ 
কাদিয়। হাসিয়া মুছিছে নয়ন 
কোন জ্বাল! নাহি জানে! 
আমিই কেবল একা আছি প'ড়ে 
পরিশ্রান্ত অতি--আশ1 ক'রে করে” 
নিরাশ পরাণ আরত রহে না, 
আরত পারি না, আরত সে না, 
আরত মহেনা পাণে ॥ 
এস গে সখা এস গো ! 
একাকী হেথায় বাতায়ন পাশে, 
একেলা বসিয়া সখা! তব আশে, 
দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই 
এস গো সখা এস গো 1” 
আসে সন্ধ্যা হয়ে আধার আলয়ে- 
একেলা রয়েছি বসি, 
যে ষাহার ঘরে আসিতেছে ফিরে, 
স্বলিছে প্রদীপ কুটীরে কুটীরে, 


অগ্লরাব প্রেম । ৭৯ 


শ্রাস্ত মাথ! রাখি বাতায়ন দ্বারে 
আধার প্রান্তরে চেয়ে আছি হাঁ রে_- 
আকাশে উঠিছে শশি। 
কত দিন আর রহিব এমন, 
মরণ হইলে বাচি রে এখন ! 
অবশ হৃদয়, দেহ দুববল, 
শুকায়ে গিয়াছে নয়নের জল, 
যেতেছে দিবস নিশি । 
কোথায় গো সখা কোথ! গো ! 
কত দিন ধোরে সখা তব আশে, 
একেলা বসিয়া বাতায়ন পাশে, 
দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই 
কোথা গো নখা কোথা গো 1-- 
পাটি টিটি 
( অগ্গরার উক্তি ) 
অদিতি-ভবন হইতে খন 
আমিতেছিলাম অলকা-পুরে,২- 
মাথার উপরে আাঝের গগন-_ 
শারদ তটিনী বহিছে দুরে । 


৪ 


শৈশব সঙ্গত । 


সাঝের কনক-বরণ সাগর 
'অলপ ভাবে সে ঘুমায়ে আছে, 
দেখিনু দারুণ বাধিয়াছে রণ 
গউরী-শিখর গিরির কাছে। 
দেখিন্ু সহস1 বার একজন 
সমর-সাগরে গিরির মতন, 
পদতলে আসি আঘাত লহরী 
তবুও অটল পাঁর|। 
বিশাল ললাটে ভ্রুভঙ্গীটি নাই, 
শীস্ত ভাব জাগে নয়নে সদাই _ 
উরস বরযে বরষার মত 
বরিষে বাণের ধারা । 
অশনি-ধ্বনিত ঝটিকার মেঘে 
দেখেছি ব্রিদশপতি, 
চারি দিকে সব ছুটিছে ভাঙ্গিছে, 
'তিনি সে মহান্‌ অতি; 
এমন উদার শাস্ত ভাব বুঝি 
দেখি নি তাহারে! কডু। 
পৃথী নত হয় ধাহার অসিতে, 
স্বরগ যে জন পারেন শামিতে, 


অগ্পরার প্রেম। 


দুরঘল এই নারী-হৃদয়ের 
তাহারে করিনু গ্রভু। 

দিলাম বিছাঁয়ে দিব্য পাখা-ছায়া 
মাথার উপরে তার, 

মায় দিয়া তারে রাখিশ্টু আবরি 
নাশিতে বাণের ধার। 

গুতি পদে পদে গেনু সাথে সাথে 
দেখিন্ু সমর ঘোর-- 

শোণিত হেরিয়। শিহুরি উঠিল 
আকুল হৃদয় মোর । 

থামিল সমর জয়ী বীর মোৰ 
উঠিলা তরণী পরে, 

বহিল ম্বচুল পবন, তরণী 
চলিল গরব ভরে । 

গেল কত দিন, পরব গগনে 
উঠিল জলদ রেখা । 

মু ঝলকিয়া ক্ষীণ সৌদামিনী 
দুর হতে দিল দেখা । 

ক্রমশঃ জলদ ছাইল আকাশ 
অশনি সরোষে স্বলি, 


শৈশব সঙ্গীত | 


মাথার উপর দিয়া তরণীর 
অভিশাপ গেল বলি। 

সহসা ভ্রুকুটী উঠিল সাগর 
পবন উঠিল জাগি, 

শতেক উরমি মাতিয়া উঠিল, 
সহম। কিসের লাগি। 

দারুণ উল্লাসে সফেন সাগর 
অধীর হইল হেন-- 

ভাঙ্গে-বিভোল। মহেশের মত 
নাচিতে লাগিল যেন । 

তরণীর পরে একেল। অটল 
দ্াড়ায়ে বীর আমার, 

শুনি ঝটিকার প্রলয়ের গীত 
বাজিছে হৃদয় তার। 

দেখিতে দেখিতে ভুবিল তরণী 
ভুবিল নাবিক যত-_ 

যুঝি যুঝি বীর দাগরের সাথে 
হইল চেতন হত । 

আকাশ হইতে নামিয়া, ছুইনু 
অধীর জলধি জল, 


তবে 


গীত । 


পদতলে আসি করিতে লাগিল 
উরমিরা কোলাহল । 

অধীর পবনে ছড়ায়ে পড়িল 
কেশপাশ চারি ধার- 

সাগরের কানে ঢালিতে লাগিনু 
স্থর্ধীরে গীতের ধার! 


০০০০০ 


গীত। 
কেন গো সাগর এমন চপল, 
এমন অধীর প্রাণ, 
গুন গো আমার গান 
শুন গো আমার গান! 


পূরণিমা-নিশি আসিবে যখন 


তার 


৯১ 


আসিবে খন ফিরে--. 

মেঘের ঘোমটা সরায়ে দিব গে! 
খুলিয়ে দিব গো ধীরে ! 

যত হাসি তার পড়িবে তোমার 
বিশাল হৃদয় পরে, 

আনন্দে উরমি জাগিবে তখন 
নাচিবে পুলক ভরে ! 


৮২ 


কেন 


তাঁরা 


তবে 


যদি 


শৈশব সঙ্গীত । 


ধামযগো সাগর থাষগো, 
হয়েছ অধীর-গ্রাণ ? 
লহরী-শিশুরে করিব তোমার 
তারার খেলেন দাশ। 
দিকবালাদের বলিয়। দিব 
আঁকিবে তাহারা বসি, 
প্রতি উরঘির মাথায় মাথায় 
একটি একটি শশি। 
তটিনীরে আমি দ্রিবগো শিখায়ে 
না হবে তাহার আন, 
গাহিবে প্রেমের গান, 
কানন হইতে আনিবে কুসুম 
কারিবে তোমারে দান- 
হৃদয় হইতে শত প্রেম-ধার! 
করাবে তোমারে পান! 
থাম গে। সাগর--থাম গো, 
হয়েছ অধীর-প্রাণ ? 
উরমি-শিশুর! নীরব-নিশীথে 
ঘুমাতে নাহিক চায়, 


তবে 


তাবে 


গিত। ৮ 


জানিও সাগর বোলে দিব আমি 
আসিবে মুল বায়-- 

কানন হইতে করিয়। তাহার! 
ফুলের সুরভি পান, 

কানে কানে ধীরে গাহিয়। ফাইবে 
ঘুম পাড়াবার গান! 

অমনি তাহারা ঘুমায়ে পড়িবে 
তোমার বিশাল বুকে, 

ঘুমায়ে ঘুমায়ে দেখিবে তখন 
চাদের স্বপন স্থুখে ! 

যদি কভু হয় *্লোবার সাধ, 
আমারে কহিও তবে-_ 

শতেক পবন আসিবে অমনি 
হরষ-আকুল রবে-_ 

সাগর-অচলে ঘেরিয়। ঘেরিয়। 
হামিয়া সফেন হাসি 

মাথার উপরে ঢালিও তাহার 
প্রবাল মুকুতা-রাশি ! 

রাখগো। আমার কথা, 

শুনগো। আমার গান, 


৮ 


কেন 


শৈশব সঙ্গীত! 


খামগো সাগর, থামগো। 

হয়েছ অরধীর-প্রাণ ? 

প্রবাল-আলয়ে সাগর-বাল। 

গাথিতেছিল গে। মুকুতা-মালা, 
গাহিতেছিল গো গান, 

আধার-অলক কপোলের শোভা 
করিভেছিল গো পান ! 

কেহুবা হরষে নাচিতেছিল 
হরষে পাগল-পারা, 

কেশ-পাশ হতে ঝরিতেছিল 
নিটোল মুকুতা-ধারা ! 

কেহ মণিময় গুহায় বসিয়। 
ছু অভিমান ভরে, 

সাধাসাধি করে প্রণয়ী আসিয়া 
একটি কথার তরে। 

এমন সময়ে শতেক উরমি 
সহসা মাতিয়ে উঠেছে সুখে, 

সহসা এমন লেগেছে আঘাত 
আহা সে বালার কোমল-বুকে ৷ 


ওগো 


গীত । ৯৮৫, 


ওই দেখ দেখ--+আঁচল হইতে 
ঝরিয়া পড়িল মুকুতা রাশি-- 

ওই দেখ দেখ -_ হাসিতে হাসিতে 
চমক লাগিয়। ঘুচিল হাসি, 

ওই দেখ দেখ--নাঁচিতে নাচিতে 
থমকি দাড়ায় মলিন মুখে-- 

ওই দেখ বালা অভিমান ত্যজি 
ঝপায়ে পড়িল প্রণয়ী-বুকে ! 

থামগে। সাগর, থমগো -খামগো 
হোয়োন৷ অমন পাগল পারা-_ 

আহা, দেখ দেখি সাঁগর-ললন। 
ভয়ে একেবারে হয়েছে সারা! 

বিবরণ হয়ে গিয়েছে কপোল 
মলিন হইয়ে গিয়েছে মুখ) 

সভয়ে মুদিয়। আসিছে নয়ন 
থর থর করি কীপিছে বুক ! 

আহা থাম তৃমি থামগো-- 
হোয়োন। অধীর প্রাণ, 

রাখগো আমার কথা 

শোনগেো! আমার গান! 


শৈশব মজীত। 


না রাখ আমার কথ।, 

ন| থামে প্রমোদ তব, 

জানিও সাগর জানিও 

আমি সাগর-বালারে কব । 

জোছনা-নিশীথে ত্যজিয়া আলয় 
সাজিয়। মুকুতা-বেশে 

হাসি হাসি আর গাহিবে না গান 
তোমার উপরে এসে। 

যেরূপ হেরিয়া লহরীর1 তব 
হইত পাগল যত, 

যেগানে মজিয়। কানন তাজিয়া 
আসিত বারুর। যত। 

আধ খানি তনু সলিলে লুকাঁন, 
সুনিবিড় কেশ রাশি 

লহরীর সাথে নাচিয় নাচিয় 
সলিলে পড়িত আমি, 

অধীর উরমি মুখ চুমিবারে 
যতন করিত কত, 

নিরাশ হইয়া গড়িত চলিয়। 
মরমে মিশায়ে ষেত। 


কেন 
তুমি 
তুমি 


গীত। ৮ 


সে বালারা আর আমিষে না, 
সে মধুর হাসি হাসিবে ন। 
জোছনায় মিশি সে রূপের ছায়! 
সলিলে তোমার ভাঁমিবে না, 
থাম গো সাগর থাম গো! 

হয়েছ অধীর প্রাণ, 

রাখ এ আমার কথা 

শোন এ আমার গান। 


দেখিতে দেখিতে শতেক উরমি 
সাগর উরসে ঘৃমায়ে এল, 
দেখিতে দেখিতে মেঘের মিলিয়। 
স্থদূর শিখরে খেলাতে গেল। 
যেমহা পবন সাগর হৃদয়ে 
গ্রলয় খেলায় আছিল রত, 
অতি ধীরে ধীরে কপোল আমার 
চুমিতে লাগিল প্রণয়ী মত। 
গীত রব মোর দ্বীপের কাননে 
বহিয়া লইয়া গেল সে বীরে 


শৈশৰ পঙ্গীত্ত । 


“কে গায়” বলিয়া! কানন-বালারা 
থামিতে কহিল পাপিয়াটিরে 

বীরেরে তখন লইয়া এলাম 
অমর দ্বীপের কানন তীরে, 

কুন্থম শয়নে অচেতন দেহ 
যতন করিয়] রাখিনু ধীরে। 

চেতন পাইয়া! উঠিল জাগিয়া 
অবাক্‌ রহিল চাহি, 

পৃথিবীর স্মৃতি ঢাকিয়া ফেলিনু 
মায়াময় গীত গাহি । 

নৃতন জীবন পাইয়৷ তখন 
উঠিল সে বীর ধীরে, 

সহসা! আমারে দেখিতে পাইল 
দাড়ায়ে সাগর-তীরে | 

নিমেষ হারায়ে চাহিয়া রহিল 
অবাক্‌ নয়ন তার, 

দেখিয়া দেখিয়া কিছুতেই ষেন 
দেখা ফুরায় না আর ! 

যেন আখি তার করিয়াছে পণ 
এইরূপ এক ভাবে 


গীত । ৮৯ 


নিমেষ না ফেলি চাহিয়] চাহিয়! 
পাষাণ হইয়া যাবে । 

রূপে রূপে যেন ভূবিয়া গিয়াছে 
তাহার হৃদয় তল, 

অবশ আঁখির পলক ফেলিতে 
ষেন রে নাইক বল। 

কাছে গিয়া তার পরশিনু বানু 
চমকি উঠিল হেন__ 

তিখিনী তিখিনী অশনি সমান 

বিধেছে ষে দেহে শত শত বাণ, 

নারীর কৌমল পরশ টুকুও 
তাঁর মহিল না যেন! 

কাছে গেলে যেন পারেনা সহিতে, 

অভিভূত যেন পড়ে সে মহীতে, 

রূপের কিরণে মন যেন তার 
মুদিয়া ফেলে গো আখি, 

সাধ যেন তার দেখিতে কেবল 
অতিশয় দুরে থাকি! 





৭ শৈশব ললীত । 


নায়কের উক্তি । 


কি হুল গে, কি হল আমার ! 
বনে বনে সিন্ধু তীরে, বেড়াতেছি ফিরে ফিরে, 
কি যেন হারান ধন খুঁজি অনিবার! 
সহুন ভূলিয়ে যেন গিয়েছি কি কথা! 
এই মনে আসে-আসে, আর যেন আসে না সে, 
অধীর-হৃদয়ে শেষে ভ্রমি হেথ। হোথ]। 
এ কি হল, এ কি হল ব্যথা! 
সম্মুখে অপার সিন্ধু দিবন যাঁমিনী 
অবিশ্রাম কল তানে কি কথা বলে কে জানে, 
লুকান আধার গ্রাণে কি এক কাহিনী । 
সাধ যায় ভূব দিই, ভেদি গভীরতা 
তল হতে তুলে আনি সে রহস্য কথ!। 
বায়ু এসে কি যে বলে পারিনে বুঝিতে, 
প্রাণ শুধু রহে গো যুঝিতে ! 
পাপিয়া একাকী কুপঞ্জে কাপায় আকাশ, 
শুমে কেন উঠেরে নিশ্বাস! 
ওগো, দেবি, ওগেো। বনদেবি, 
বল মোরে কি হয়েছে যোর ! 


তাক্সরার উদ্ভি। ৯১ 


কি ধন হারায়ে গেছে, কি সে কথা ভূলে গেছি, 
হৃদয় ফেলেছে ছেয়ে কি দে ঘুমঘোর | 
এ ষে দব লতাপাতা হেরি চারি পাশে 
এব। সব জানে যেন তবুও বলেন কেন ! 
আধখাঁনি বলে, আৰ দুলে দুলে হাসে! 
নিশীথে ঘুমাই যবে, কি যেন স্বপন হেরি 
প্রভাতে আসেনা তাহা মনে, 
কে পারে গে। ছিড়ে দিতে এ গ্রাণের আঁবরণ--- 
কি কথা সে বেখেছে গোপনে । 
কি কথা সে! 
এ হৃদয় অগ্নিগিরি দছিতেছে ধীরি ধীরি 
কোন্‌ খানে কিসের হুতাশে ! 


আআ রেসি 


অপ্নরার উজি। 


হ'লন! গো হ'ল না। 

প্রেম সাধ বুঝি পূরিল না । 
বল সখ বল কি করিব বল, 

কি দিলে জুড়াবে হয়! 


৯২ 


শৈশব সঙ্গীত। 


বাছিয়া বাছিয়া তুলিয়াছি ফুল, 

তুলেছি গোলাপ, তুলেছি বকুল, 

নিজ হাতে আমি রচেছি শয়ন 
কমল কুসুম দিয়] । 

কাটাগুলি মব ফেলেছি বাছিয়া, 

রেণুগুলি ধীরে দিয়েছি মুছিয়া, 

ফুলের উপরে গছায়েছি ফুল 
মনের মতন করি, 

শীতল শিশির দিয়েছি ছিটায়ে 
অনেক যতন করি । 

হল না গো হল ন। 

প্রেম সাধ বুঝি পুরিল না! 

শুন ও গো সখা, বনবালারে 
দিয়েছি যে আমি বলি, 

প্রতি শাখে শাখে গাইবে পাখী 
প্রতি ফুলে ফুলে অলি। 

দেখ চেয়ে দেখ বহিছে তটিনী, 
বিমল তটিনী গে!। 

এত কথা তার রয়েছে গ্াণে, 

বলিবারে চায় তটের কানে, 


তবে 
তবে 
তবে 


আমি 


ভাগ্নরার উক্তি । ৯৩ 


তবুও গভীর প্রাণের কথ! 
ভাষায় ফুটেনি গো! 
দেখ হোথা ওই সাগর আসি 
চুমিছে রজত বালুকা রাশি, 
দেখ হেথা চেয়ে চপল চরণে 
চলেছে নিঝর ধারা, 
তীরে তীরে তার রাশি রাশি ফুল, 
হাসি হানি তারা হতেছে আকুল, 
লহরে লহরে চলিয়া চলিয়। 
খেলায়ে খেলায়ে হতেছে সারা । 
হল না গোহলন। 
প্রেম সাধ বুঝি পুরিল না । 
শুনিবে কি সখ! গান? 
খুলিয়া দিব কি প্রাণ? 
চাদের হাসিতে নীরব নিশীথে 
মিশাব ললিত তান? 
গাব হৃদয়ের গান। 
গাব প্রণয়ের গান। 
কভু হাসি কভু সজল নয়ন, 
কভু বা বিরহ কভু বা মিলন, 


৯৪ 


শৈশব সঙ্গীত । 


কভু সোহাগেতে উল ঢল তনু 
কু মধু অভিমান । 
কভু ব| হৃদয় যেতেছে ফেটে, 
সরমে তবুও কথা না ফুটে, 
ভূ বা পাষাঁণে বাধিয়া মরম 
কাটিয়! যেতেছে প্রাণ! 
হলনা গোহলন। 
মনোসাধ আর পুরিল না। 
এস তবে এস মায়ার বাধন 
খুলে দিই দীরে ধীরে, 
যেথা সাধ যাঁও আমি একাকিনী 
বসে থাকি সিন্ধু তীরে । 





গান। 

সোনার পিঞ্জর ভাঙ্গিয়ে আমার 

প্রাণের পাখীটি উডিয়ে যাঁক্‌। 

সে যে হেথা গান গাহে না 

দে যে মোরে আর চাহে না, 

সুদূর কানন হইতে সে যে 
শুনেছে কাহার ভাক, 
পাখীটি উড়িয়ে যাক! 


গান। 


মুদিত নয়ন খুলিয়ে আমার 
সাধের স্বপন যায়রে যায়, 
হাসিতে অশ্রুতে গাঁথিয়া গাথিয়া 
দিয়েছিনু তার বাহুতে বাঁধিয়া, 
আপনার মনে কীদিয়। কাদিয়া 
ছিডিয়া ফেলেছে হায়রে হায় ! 
সাধের ব্ঘপন যাঁয়রে যায় ! 
যে যায় সে যায় ফিরিয়ে না চায়, 
যে থাকে মে শুধু করে হায় হায়, 
নয়নের জল নয়নে শুকায়, 
মরমে লুকায় আশা 
বাধিতে পারে ন আদরে সোহাগে, 
রজনী পোহায়, ঘুম হতে জাগে, 
হাসিয়া কাদিয়। বিদায় সে মাগে, 
আকাশে তাহার বাসা । 
যায় যদি তবে যাক, 
একবার তবু ভাক্‌! 
কি জানি যদিরে প্রাণে কাদে তার 
. তবে থাক্‌ তবে থাক্‌ 


আর িযি০০০০, 


শুন, 


দেখ, 
সখি 
শুনি, 
দেখ 
দেখ 


তবে 


শুন, 
আমি 


প্রভাতী! 


নলিনী খোলগে। আখি, 
এখনো ভাঙ্গিল না কি 
তোমারি দুয়ার পরে 
এসেছে তোমারি রবি । 
প্রভাতের গাথা মোর 
ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর, 
জগৎ উঠেছে নয়ন মেলিয়া 
নৃতন জীবন লভি। 
তুমি গো সজনি, জাণিবে নাকি 
আমি যে তোমারি কবি। 
আমার কবিতা তবে) 
গাছিব নীরব রবে 
নব জীবনের গান । 


গ্রভাত জলদ, ভাত সমীর, 
গ্রভাত বিহগ, প্রভাত শিশির 
সমত্বরে তারা সকলে মিলি 


মিশাবে মধুর তান! 


প্রতিদিন আমি, প্রতিদিন হাঁসি, 


গুতিদিন গান গাহি, 


সখি, 
দেখ 


তবে; 


প্রভাতী । ৯৭ 


গুতিদিন প্রাতে শুনিয়া সে গান 
ধীরে ধীরে উঠ চাহি । 

আজিও এসেছি চেয়ে দেখ দেখি, 
আর ত রজনী নাহি! 

শিশিরে মুখানি মাজি, 

লোহিত বসনে সাজি, 

বিমল সরসী আরসীর পরে 
অপরূপ রূপ রাশি । 

থেকে থেকে ধীরে নুইয়া পড়িয়া) 

নিজ মুখছায়া আধেক হেরিয়া, 

ললিত অধরে উঠিবে ফুটিয়া 
সরমের ম্বহুহামি। 


১৩ 


[৯৮ 1] 


কামিনী ফূল। 


ছি ছি সখা কি করিলে, কোন্‌ প্রাণে পরশিলে, 
ক'মিনী কুন্থম ছিল বন আলো করিয়া, 

মানুষ পরশ ভরে শিহুরিয়। সকাতরে 
ওই যে শতধ| হয়ে পড়িল গে! ঝরিয়]। 

জান ত কামিনী সতী, কোমল কুস্থম অতি, 
দুর হতে দেখিবারে, ছু'ইবারে নহে সে, 

দুর হতে মু বায়, গন্ধতার দিয়ে যায়, 
কাছে গেলে মানুষের শ্বাস নাহি সহে সে। 

মধুপের পদক্ষেপে পড়িতেছে কেপে কেপে, 
কাতর হতেছে কত প্রভাতের সমীরে ! 

পরশিতে রবিকর শুকাইছে কলেবর, 
শিশিরের তরটুকু সহিছে না শরীরে । 

হেন কোমলতাময় ফুলকিনাছুলেনয়! 
হায়রে কেমন বন ছিল আলো করিয়া ! 

মানুষ পরশ ভরে শিহরিয়! সকাতরে, 
ওই যে শতধা হয়ে পড়িল গো ঝরিয়া ! 





| ৯৯ 1 


ছিন্ন লতিকা। 


সাধের কাননে মোর রোপন করিয়াছিনু 
একটি লতিকা, সখি, অতিশয় যতনে, 
গ্রতিদিন দেখিতাম নান। বরণের ফুল 
ফুটিয়াছে শত শত হাসি হাসি আননে। 
প্রতিদিন সঘতনে ঢালিয়া দিতাম জল, 
গ্রতিদিন ফুল তৃূলে গাখিতাঁম মালিক, 
সোনার লতাটি আহা বন করেছিল আলো; 
সে লতা! ছিড়িতে আছে নিরদয় বালিকা ! 
কেমন বনের মাঝে ছিল সে মনের স্থখে 
গাঠে পাঠে শিরে শিরে জড়াইয়। পাদপে, 
প্রেমের মে আলিঙ্গনে রেখেছিল স্সিপ্ধ করি 
কোমল পলপবদলে নিবারিয়া আতপে, 
এতদিন ফুলে ফুলে ছিল হাসি-হাসি মুখ 
শুকায়ে লুটায় ভূমে আহা সেই লতিকা, 
ছিন্ন অবশেষ টুকু. এখনে! জড়ানো বুকে 
এ লতা ছিড়িতে আছে নিরদয় বালিকা ! 


[ ১০০ ] 
লাজময়ী। 


কাছে তার যাই যি কত যেন পায় নিধি 
তবু হরষের হাসি ফুটে ফুটে ফুটে না। 
কখন বাস্তু হেলে আদর করিতে এসে 
সহসা সরমে বাধে মন উঠে উঠে না। 
অভিমানে যাই দূরে, কথ! তার নাহি ফুরে 
চরণ বারণ তরে উঠে উঠে উঠে না। 
কাতর নিশ্বাস ফেলি, আকুল নয়ন মেলি 
চেয়ে থাকে, লাজ বাঁধ তবু টুটে টুটে না। 
যখন ঘুমায়ে থাকি মুখপানে মেলি আখি 
চাহি দেখে দেখি দেখি সাধ যেন মিটে না। 
সহম! উঠিলে জাগি, তখন কিসের লাণি 
মরমেতে ম'রে গিয়ে কথা যেন ফুটে না! 
লাজময়ি তোর চেয়ে দেখি নিলাজুক মেয়ে 
প্রেম বরিষার আোতে লাজ তবু ছুটে ন1! 





[১০১ 1 


প্রেম-মরীচিক।। 
রাশিণী বিঁজিট খাষাজ। 
ও কথা বোল না তারে, কভু সেকপট নারে, 
আমার কপাল-দোৌষে চপল সে জন ! 
অধীর হৃদয় বুঝি শান্তি নাহি পায় খুঁজি, 
সদাই মনের মত করে অন্বেষণ । 
ভাল সে বামিত যবে করে নি ছলনা । 
মনে মনে জানিত সে, ত্য বুঝি ভাল বাসে; 
বুঝিতে পারে নি তাহা যৌবন-কল্পনা। 
হরষে হাসিত যবে হেরিয়ে আমায় 
সে হাঁসি কি সত্য নয় ?--সে যদি কপট হয় 
তবে সত্য ব'লে কিছু নাহি এ ধরায়! 
ত্বচ্ছ দর্পণের মত বিমল সে হাস 
হৃদয়ের প্রতি ছায়। করিত গ্রকাশ। 
তাহ কপটতাঁময় কখনো কখনো নয়, 
কে আছে সে হাসি তার করে অবিশ্বাস । 
ও কথা! বোল না তারে, কভু সে কপট না রে, 
আমার কপাল-দোষে চপল মে জন, 
প্রেম-মরীচিকা হেরি, ধায় সত্য মনে করি 
চিনিতে পারে নি সে ফে আপনার মন। 


| ১০২ ] 
গোলাপ-বালা। 
(গোলাপের গ্রতি বুল্বুল্‌) 
রাখিণী_বেহাগ। 


বলি, ও আমার গোলাপ বাল? 
বলি, ও আমার গোলাপ বালা 
তোল' মুখানি, তোল' মুখানি, 


কুসুম কুপ্ত কর আল । 
বলি, কিসের সরম এত £ 
সখি, কিসের সরম এত ? 


সখি, পাতার মাঝারে লুকায়ে মুখানি 
কিমের সরম এত ? 


বালা) দুমায়ে পড়েছে ধরা, 
সখি, ঘুমায় চাদিমা তারা, 
পরিয়ে, ঘুমায় দিক্‌ বালার।, 
গ্রিয়ে, ঘুমায় জগত যত। 
সখি, বলিতে মনের কথা 
বল' এমন সময় কোথা? 


পরিয়ে, তোল' মুখানি আছে গো আমার 
প্রাণের কথা কৃত ! 


আমি, 
সখি, 
প্রিয়ে, 


আর 


সুধীরে 
সখি 
গোপনে 


সখি, 


গোল।গ বালা। ১৯৩ 


এমন সুধীর স্বরে 
কহিব তোমার কানে, 
ত্বপনের মত সে কথা আসিয়ে 
পশিষে তোমার প্রাণে । 
কেহ শুনিবে না, কেহ জাগিবে না, 
প্রেম-কথা শুনি গ্রতিধনি বাল! 
উপহাস সখি করিবে না 
পরিহাস সখি করিবে না। 
মুখানি তুলিয়া চাও ! 
যুখানি তুলিয়! চাও ! 
একটি চুন্ন দাও! 
একটি চুন্বন চাও! 
তোমারি বিহগ আজি, 
কাননের কবি আমি, 
সারারাত ধোরে, প্রাণ, 
তোমারি প্রণয় পান, 


সারাদিন ধোরে গাহিব লজনি, 


তোমারি প্রণয় গান। 
এমন মধুর স্বরে 
গাহিব মে সব গান, 


১০৪ 


শৈশব সঙ্গীত । 


দুরের মেঘের মারারে আবরি তনু 
ঢালিব প্রেমের তান-_ 
তবে. মজিয়া সে প্রেম-গানে, 
সবে চাহিবে আকাশ পানে, 
তাঁরা ভাবিবে গাইছে অপর কবি 
প্রেয়মীর গুণ গান। 
তবে মুখানি তুলিয়। চাও | 
সুধীরে মুখানি তুলিয়া! চাও?।' 
নীরবে একটি চুন্ধন দাও, 
গোপনে একটি ছুন্বন চাও। 





হুর-নৃদে কালিক!। 
কে তুইলে! হর-হৃদি আলো করি দাড়ায়ে, 
ভিখারীর সর্বত্যাগী বুকখানি মাড়ায়ে ? 
নাই হোথা স্থখ আশা, বিষয়ের কামনা, 
নাই হোথা সংসারের-পুথিবীর ভাবনা ! 
আছে শুধু ওই রূপে বুকখানি ভরিয়ে 
আছে শুধু ওই রূপে মনে মন মরিয়ে 
বুকের জ্বলন্ত শিরে রক্তরাঁশি নাচায়ে, 
পাষাঁণ পরাণ খানি এখনও বাঁচায়ে, 
নাচিছে হৃদয় মাঝে জোতির্ম্ায়ী কামিনী, 
শোণিত তরঙ্গে ছুটে প্রশ্ফুরিত দামিনী । 
ঘুমায়েছে মনখানা ঘৃযায়েছে প্রাণ গো, 
এক স্বপ্পে ভরা শুধু হৃদয়ের স্থান গে! 
জগতে থাকিয়া আমি থাকি তার বাছিরে, 
জগত বিদ্রুপ ছলে পাগল ভিখারী বলে, 
তাই আমি চাই হতে আর কিবা চাহিরে ! 
ভিখারী করিব ভিক্ষা বাঁঘান্বর পরিয়ে 
বিমোহন রূপখানি হৃদিমাঝে ধরিয়ে । 


রর দঃ দঃ 
১৪ 


শৈখব সঙ্গীত । 


একদা প্রলয় শিঙ্গা বাজিয়] রে উঠিবে। 
অমনি নিভিবে রবি, অমনি মিশাবে তারা 
অমনি এ জগতের রাশ-রজ্জু টুটিবে। 
আলোক-সর্বস্ব হারা, অন্ধ যত গ্রহ তারা 
দারুণ উন্মাদ হয়ে মহা শৃন্যে ছুটিবে ! 
ঘুম হতে জাগি উঠি রক্ত আঁখি মেলিয়া 
প্রলয়, জগৎ লয়ে বেড়াইবে খেলিয়া 
প্রলয়ের তালে তালে ওই বাম! নাচিবে, 
গ্রলয়ের তালে তালে এই হৃদি বাজিবে ! 
আধার কুস্তল তোর মহা শুন্য জুড়িয়! 
প্রলয়ের কাল ঝড়ে বেড়াইবে উড়িয়া ! 
অন্ধকারে দিশাহারা, কম্পমান গ্রহ তারা 
চরণের তলে আমি পড়িবেক গুড়ায়ে, 
দিবি সেই বিশ্ব-চুর্ণ নিঃশ্বাসেতে উড়ায়ে ! 
এমনি রহিব স্তব্ধ ওই মুখে চাহিয়া 
দেখিব হৃদয় মাঝে, কেমনে ও বাম! নাচে 
উন্মাদ্রিনী, গ্রলয়ের ঘোর গীতি গাহিয় ! 
জগতের হাহাকার যবে স্তব্ধ হইবে, 

ঘোর স্তব্ধ, মহ! স্তব্ধ, মহা শুন্য রহিবে, 
আশধারের সিন্ধু রবে অনস্তেরে গ্রাসিয়া, 


হর হদে কালিকা ১০৭ 


সে মহান্‌ জলধির নাই উর্্ি নাই তীর 
সেই স্তব্ধ সিন্ধু ব্যাপি রব আমি ভাসিয়া ; 
তখনো! রবি কি তুই এই বৃকে দরঁড়ায়ে, 
তাবনা বাসনা হীন এই বুক মাড়ায়ে ? 





[ ১০৮ ] 


ভগ্সতরী। 


(গাথা) 
প্রথম সর্গ। 
ভুবিছে তপন, আমিছে আধার, 
দিবা হল অবপান, 
ঘুমায় সীঝের সাগর, করিয়া 
কনক-কিরণ পান। 
অলম লহরি তটের চরণে 
ঘুমে পড়িতেছে ঢুলি, 
এ উহার গায়ে পড়েছে এলায়ে 
ভাঙ্গাচোরা মেঘ গুলি। 
কনক-সলিলে লহ্‌রী তুলিয়া! 
তরণী ভাসিয়া যায়; 
উডিয়াছে পাল, নাচিছে নিশান, 
_. বহে অনুকূল-বায়। 
শত কঠ হতে সাঝের আকাশে 
উঠিছে স্থখের গীত; 
তালে তালে তার, পড়িতেছে দাড় 
ধ্বনিতেছে চারি ভিত। 


ভগ্নতরী । ১০৯ ্‌ 


_ বাজিতেছে বীণা, বাজিতেছে বাশি, 
বাজিতেছে ভেরি কত, 

কেহ দেয় তালি, কেহ ধরে তান, 
কেহ নাচে জ্ঞানহত। 

তারকা উঠিছে ফুটিয়া ফুটিয়া, 
আকাশে উঠিছে শশি, 

উছলি উছলি উঠিছে সাগর 
জোছনা পড়িছে খসি। 

অতি নিরিবিলি, নিরালায় দেখ 
ন। মিশিয়। কোলাহলে, 

ললিতা হোথায়, পতি সাথে তার 
বমি আছে গলে গলে । 

অজিতের গলে বাধি বাহুপাঁশ 
বুকেতে মাথাটি.রাখি, 

ঢলঢল তন্থু গল'গল? কথ! 
ঢুলু ঢুনু ছুটি আখি । 

আধো আধো হাসি অধরে জড়িত, 
সখের নাহি যে ওর; 

গ্রণয়-বিউল প্রাণের মাঝারে 
লেগেছে ঘুমের ঘোর । 


শৈশব সঙ্গীত । 


পরশিছে দেহ নিশীথের বায়ু 
অতি ধীর স্বছু-শ্বাসে, 
লহরীর। আমি করে কলরব 
তরণীর আশে পাশে। 
ধুর মধুর সকলি মধুর 
মধুর আকাশ ধরা, 
মধু-রজনীর মধুর অধর 
মধু জোছনায় ভরা । 
যেতেছে দিবস, চলেছে তরনী 
অনুকূল বায়ু ভবে । 
ছোট ছোট ঢেউ মাথা-গুলি তুলি 
টল মল করি পড়ে। 
প্রণয়ীর কাল যেতেছে, তুলিয়। 
শত বরণের পাখা, 
মুদু বাঁয়ু ভরে লঘু মেঘ যেন 
সাঝের কিরণ মাখা । 
আদরে ভাসিয়৷ গাহিছে অজিত 
চাহি ললিতার পানে 
মরম গলানে। সোহাগের গীত 
আবেশ-অবশ প্রাণে ১ 


তগ্নতরী। ১১১ 


গান। 


পাগলিনী তোর লাগি কি আঘি করিব বল্‌? 
কোথায় রাখিব তোরে খুজে না পাই ভূমগ্ুল ! 
আদরের ধন তুমি আদরে রাখিব আমি 
আদরিণি, তোর লাগি পেতেছি এ বক্ষস্থল । 
আয় তোরে বুকে রাখি, তুমি দেখ আমি দেখি, 
শ্বাসে শ্বাস মিশাইব আখি জলে আখি জল। 
হরষে কভুবা গাইছে ললিতা 
অজিতের হাত ধরি, 
মুখ পানে তার চাঁহিয়। চাহিয়া 
প্রেমে আখি ছুটি ভরি। 
গান। 
ওই কথা বল খা, বল আর বার, 
ভাল বাস” মোরে তাহা বল বার-বার ! 
কতবার গুনিয়াছি তবুও আবার যাচ্ি, 
ভাল বাসো মোরে তাহ বল গে! আবার! 


সান্ধ্য দিকবধু স্তব্ধ ভয় ভারে, 
একটি নিশ্বাস পড়ে না তার; 


১১২ 


শৈশব সঙ্গীত। 


ঈশান-গগনে করিছে মন্ত্রণা 
মিলিয়া অযুত অলদ-ভার। 
তড়িত-ছুরিতে বিধিয়া বিধিয়া 
ফেলিছে আধারে শতধা করি, 
দুর ঝটিকাঁর রথ চক্ররব 
ঘোষিছে অশনি ত্রিলোক ভরি । 
সহম। উঠিল ঘোর গরজন 
প্রলয় কটিকা আসিছে ছুটে, 
ছিন্ন মেঘ-জাঁল দিপ্বিদিকে ধায়, 
ফেনিল তরঙ্গ আকুলি উঠে। 
পাগলের মত তরীধাত্রী যত 
হেথা হোথ! ছুটে তরণী পরে, 
ছিড়িতেছে কেশ, হানিতেছে বুক, 
করে হাহাকার কাতর স্বরে ! 
ছিন্ন-তার বীণা যায় গড়াগড়ি, 
অধীরে ভাঙ্গিয়া ফেলেছে বাঁশি, 
ঝটিকার স্বর দিতেছে ডূবায়ে 
শতেক কঠের বিলাপ রাশি । 
তরণীর পাশে নীরব অজিত, 
ললিত অবাক্‌ হিয়া, 


ভগ্নতরী। ১১৩ 


মাথাটি রাখিয়া অজিতের কাধে 
রহিয়াছে দীড়াইয়।। 

কি ভয় মরণে, এক সাথে যবে 
মরিবে দুজনে মিলি? 

মুক্তা শয়নে সাগরেব তলে 
ঘুমাইবে নিরিবিলি! 

দুইটী প্রণয়ী বাধা গলে গলে 
কাছাকাছি পাঁশাপাশি, 

পশিবে ন। সেথা দ্বেষ কোলাহল, 
কুটিল কঠোর হাঁসি। 

ঝটিকাঁব মুখে হীনবল তরী 
করিতেছে টলমল, 

উঠিছে, নামিছে, আছাড়ি পড়িছে 
ভিতরে পশিছে জল । 

বাধিল ললিতা অজিতের বাহু 
দুতর বাহু ভোরে, 

আদরে অজিত ললিত-অধর 
চুমিল হৃদয় ভোরে । 

ললিতা-কপোলে বাহিয়া পড়িল 
নয়নের জল ছুটি, 


১৫ 


১১৪ 


শৈশব পঙঈীত | 


নবীন সুখের স্বপন, হায়রে, 

মাঝখানে গেল টুটি। 
“আয় নথি আয়” কহিল অজিত 

হাত ধরাধরি করি-_ 
দুজনে মিলিয়। ঝাঁপায়ে পড়িল, 

আকুল সাগর পরি ॥ 

দ্বিতীয় অর্থ। 

নব-রবি সুবিমল কিরণ ঢাঁলিয়া। 
নিশার আধার রাশি ফেলিল ক্ষালিয়।। 
ঝটিকার অবনীনে গুকৃতি সহান, 
সংযত করিছে তার এলোথেলো বাস। 
খেলায়ে খেলায়ে শ্রান্ত সারাটি যামিনী, 
মেঘ-কোলে ঘুমাইয়। পড়েছে দামিনী । 
যেকে থেকে স্বপনে তে চমাকয়। চায়, 
ক্মীণ হাসি খানি হেসে আবার ঘুমায় । 
শাস্ত লহরীর। এবে শ্রাস্ত পদক্ষেপে 
ত'র-উপলের পরে পড়ে কেঁপে কেঁপে। 
দ্বীপের শৈলের শির প্লাবিত করিয়া, 
অজত্র কনক ধারা পড়িছে ঝরয়া। 


ভগ্রতরী। ১১৫ 


মেঘ, দ্বীপ, জল, শৈল, সব সুরঞ্জিত, 
সমস্ত প্রকৃতি গায় স্বর্ণ ঢালা গীত। 

বছ দিন হতে এক ভগ্রতবী জন 
করিছে বিজন দ্বীপে জীবন ধাঁপন। 
বিজনতাঁ-ভারে তাঁৰ অবসন্ন বুক, 

কত দিন দেখে নাই মানুষেব মুখ । 

এত দিন মৌন আছে না পেয়ে দোসর, 
শুনিলে চমকি উঠে আপনার স্বর। 
স্থরেশ প্রভাতে আজি ছাড়িয়া কুটার 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে এল সাগরের তীর । 
বিমল প্রভাতে আজি শান্ত সমীরণ 
ধীরে ধীরে করে তাঁর দেহ আলিঙ্গন । 
নীরবে ভ্রমিছে কত--একিরে--একিরে _ 
মুখে কি দেখিতেছি সাগরের তীরে £ 
রূপসী ললন। এক রয়েছে শম্মান, 
প্রভাত-কিরণ তার চুমিছে বয়ান 
মুদিত নয়ন ছুটি, শিথিলিত কায়; 
সিক্ত কেশ এলোথেলোে শুভ্র বালুকায় । 
গ্রাতিক্ষণে লহরীর! ঢলিয় বেলায়, 
এলানো কুস্তল লোয়ে কতনা খেলায় । 


১১৬ 


শৈশব সঙ্গীত । 


বছ দিন পরে যথা কারামুক্ত জন 
হর্ষে অধীরিয়! উঠে হেরিয়া তপন, 
বহুদিন পরে হেরি মানুষের মুখ, 
উচ্ছ মি উঠিল সুখে স্থুরেশের বুক। 
দেখিল এখনো বছে নিশ্বীস-সমীর, 
এখনো তুষার-হিম হয়নি শরীর । 
যতনে লইল তারে বাহুতে তুলিয়া, 
কেশ পাশ চারি পাশে পড়িল খুলিয়া । 
স্ুকুমীর মুখ-খানি রাখি স্বন্জোপরে, 
দ্রুত পদে গ্রধেশিল কুটীর ভিতরে ৷ 
কতক্ষণ পরে তবে লভিয়া চেতন, 
ললিতা সুধীরে অতি মেলিল নয়ন । 
দেখিল যুবক এক রয়েছে আসীন, 
বিশাল নয়ন তার নিমেষ বিহীন ; 
কুঞ্চিত কুস্তল-রাশি গৌর আীবা পরে-- 
এলাইয়া পড়ি আছে অতি অনাদরে | 
চমকি উঠিল বাল! বিস্ময়ে বিহ্বল, 
সরমে সন্রে তার শিথিল অঞ্চল । 
ভয়েতে অবশ দেহ, দুরু দুরু হিয়া__ 
আকুল হুইয়৷ কিছু না পায় ভাবিয়া । 


ভগ্রতরী। ১১৭ 


সহস! তাহার মনে পড়িল সকলি-_ 
সহসা উঠিল বসি নব-বলে বলী। 
স্বরেশের মুখ পানে চাহিয়! চাহিয়া, 
পাগলের মত বালা উঠিল কহিয়া ; 
«কেন ঝাচাইলে মোরে কহ-মোরে কহ-- 
দুই প্রণয়ীর কেন ঘটালে বিরহ? 

অনন্ত মিলন যবে হইল অদূর 

দ্বার হতে ফিরাইয়া আনিলে নিষ্ঠর! 
দয়া কর একটুকু দুখিনীর প্রতি, 

দিওন| তাঁপস-বর বাঁধা এক রতি-- 
মরিব--নিভাব প্রাণ সাগরের জলে 
মিলিব সখার সাথে নীল সিম্ধুতলে, 
উপরে উঠিবে ঝড়-উর্ন্ি শৈলাকার, 
নিন্নে কিছু পশিবে না কোলাহল তার !” 





তৃতীয় সর্গ । 
মরমের ভার বহি- দারুণ যাতিনী সহি 
ললিতা সে কাটাইছে দিন। 


নয়নে নাই সে জ্যোতি-হৃদয় অবশ অতি 
শরীর হইয়া গেছে ক্ষীণ । 


১১৮ 


শৈশব সঙ্গীত । 


আলু খালু কেশ পাশ, বাধিতে নাহিক আঁশ, 
উড়িয়া পড়িছে থাকি থাকি। 
[ক করুণ মুখ খানি--একটি নাইক বাণী 
কেঁদে কেদে শ্রাস্ত দুটী আখি । 
যেদিকে চরণ ধায়, মে দিকে চলেছে হায়, 
কিছুতে ভ্রক্ষেপ নাই মনে, 

গাছের কাটার ধার, ছিড়িছে অচল তার 
লতা-পাঁশ বাঁধিছে চরণে । 

একাকী আপন মনে, ভ্রমিতে ভ্রমিতে বনে 
যাইত সে তটিনীর তীরে, 

লতায় পাতাম্স গাঁছে_-আ ধার করিয়। আছে, 
সেই খানে গুইত স্তুবীরে। 

জল কলরব রাশি, গাণের ভিতরে আসি 
ঢালিত কি বিষাদের ধারা ! 

ফাঁটিয়। যাইত বুক, বাহুতে ঢাকিয়! মুখ 
কীদিয়। কাদিয়া হ'ত সারা । 

কানন-শৈলের পায়ে, মধ্যা্ছে গাছের ছায়ে 
মলিন অঞ্চলে রাখি মাথা, 

কত-কি ভাবিত হায়--উচ্ছপি উঠিত বায় 
বরিয়া পড়িত শুদ্ধ পাতা । 


ভগ্নতরী । ১১৯ 


গভীর নীরব রাতে--উঠিয়। শৈলের মাথে 
বসিয়। রহিত একাকিনী-- 

তারা-পানে চেয়ে চেয়ে, কত-কি ভাবিত মেয়ে, 
পড়িত কি বিষাদ কাহিনী ! 

কি করিলে ললিতার- ঘুচিবে হৃদয় ভর 
স্বরেশ না পাইত ভাবিয়া 

কাতর হইয়। কত, যুব! তারে শুধাইত, 
আগ্রহে অধীর তার হিয়া । 

“রাখ কথা, শুন সখি, একবার বল দেখি, 
কি করিব তোমার লাগিয়া ? 

কি চাও, কি দিব বালা, বল গো কিসের জ্বালা? 
কি করিলে জুড়াবে ও হিয়। ?” 

করুণ মমত| পেয়ে_ স্ুরেশের মুখ চেয়ে 
অশ্রু, উচ্ছ(সিত দর দরে । 

ললিতা কাতর রবে রুদ্ধকে কহে তবে 
“সখা! গো ভেবনা মোর তবে, 

আমারে দিওনা দেখাবিজনে রছিব একা 
বিজনেই নিপাতিব দেহ। 

এ দগ্ধ জীবন মোর, কাদিয়া৷ করিব ভোর 
জানিতেও পারিবে না কেহ!” 


০৩৩ 


শৈশব সঙ্গীত । 


স্থরেশ ব্যথিত হিয়া, একেলা বিজনে গিয়া 
ভাবিত-কাদিত আনমনে-- 

প্রাণপণ করি তার, তবুও ত ললিতার 
পারিল না! অশ্রু বিমোচনে । 

স্থরেশ প্রভাতে উঠি-সারাটি কানন লুটি 
তুলিয়া আঁনিত ফুল-ভার, 

ফুলগুলি বাছি বাছি, গাথি লয়ে মালাগাছি 
ললিতারে দিত উপহার । 

নির্বরে লইত জল--তুলিয়া আনিত ফল 
আহারের তরে বালিকার । 

যতন করিয়া কত-_-পর্ণ-শষ্য1 বিছাইত 
গুছাইত ঘর খানি তার। 

শীতের তীন্রত। সহি__তপন ন কিরণে দৃহি, 
করিয়। শতেক অত্যাচার, 

মনের ভাবনা ভরে অবসন্ন কলেবরে 
পাঁড়! অতি হল ললিতার । 

অনলে দহিছে বুক--শুকাষে যেতেছে মুখ, 
শুক্ষ অতি রমন] তৃষায়, 

নিশ্বাম অনলময়” শয্য। অগ্নি মনে হয়, 
ছটফট করে যাঁতনায়। 


ভগ্নতবী । ১২২ 


ত্যজিয়া আহার পান সারা রাত্রি দিনমান 
স্বরেশ করিছে তার সেবা, 

তৃষার্ত অধরে তার ঢালিছে সলিল ধার, 
ব্যজন করিছে রাত্রি দিবা। 

নিশীথে সে রুগ্রঘরে, একটি শিলার পরে 
দীপ-শিখা নিভ'নিভ' বায়ে, 

জ্যোতি অতি ক্ষীণতব, ছু প। হয়ে অগ্রসর, 
অন্ধকারে যেতেছে হারায়ে । 

আকুল নয়ন মেলি, কাতর নিশ্বান ফেলি, 
একটিও কথা না কহিয়া, 

শিয়রের সনিধানে স্থরেশ সে মুখ পানে 
একদৃণ্রে রহিত চাহিয়া । 

বিকারে ললিতা যত--বকিত পাগল নত, 
ছট ফট করিত শয়নে - 

ততই সুরেশ হিয়-উঠিত গো ব্যাকুলিয়া, 
অশ্রুধারা পুরিত নয়নে । 

যখনি চেতনা পেয়ে ললিতা! উঠিত চেয়ে, 
দেখিত সে শিয়রের কাছে 

্লান-মুখ করি নত- নিস্তব্ধ ছবির মত 
সুরেশ নীরবে বমি আছে। 


৯ 


নু ্, 


শৈশব সঙ্গীত ॥ 


মনে তার হত তবে, এ বুঝি দেবতা হবে, 
অসহায় অবল! বালারে 

করুণা কোমল প্রাণে, এ ঘোর বিজন স্থানে 
রক্ষা করে নিশার আধারে। 

অশ্র্ধার দরদরি কপোলে পড়িত ঝরি 
স্বরেশের ধরি হাত খানি 

কৃতজ্ঞতাপুর্ণ প্রাণে, আখি তুলি মুখ পানে 
নীরবে কহিত কত বাণী! 

রোগের অনল-্বাল।, সহিতে ন। পারি বাল। 
করিত সে এপাশ ও-পাশ, 

হেরিয়ে করুণাময় স্থরেশের আখিছয়-- 
অনেক যাতনা হত ভ্বাম। 

ফল মূল অন্বেষণে--যুবা যবে যেত বনে 
একেলা ঠেকিত ললিতার। 

চাহিত উৎস্তুক-হিয়। প্রতি শব্দে চযকিয়। 
সমীরণে নড়িলে ছুয়ার। 

বনে বনে বিহরিয়]-_ফুল ফল আছরিয়া- 
স্বরেশ আমিত যবে ফিরে-- 

আখি পাতা বিষুদিত অতি ম্বছু উঠাইত 
হাসিটি উঠিত ফুটি ধীরে । 


ভগ্রভরী 1 ১২ 


দিন রাত্রি নাহি মানি-'বনৌষধি তুলি আনি 
স্বরেশ করিছে সেবা তার। 

রোগ চলি গেল ধীরে, বল ক্রমে পেলে ফিরে, 
সুস্থ হল দেহ ললিতার। 

রোগ-শয্যা তেয়াগিয়ী-- মুক্ত সমীরণে গিয়া, 
মন-স্থখে বনে বনে ফিরি, 

পাখীর সঙ্গীত শুনি _-সিন্ধুর তরঙ্গ গুণি, 
জীবনে জীবন এল ফিরি। 





চতুর্থ সর্ম। 
বসন্ত-সমীর আসি, কাননের কানে কানে 
প্রাণের উচ্ছাস ঢালে নব যৌবনের গানে । 
এক ঠই পাশাপাশি, ফুটে ফুল রাশি রাশি-_ 
গলাগলি ফুলে ফুলে, গায়ে গায়ে চলাঢলি। 
খেলি প্রতি ফুল পরে, স্থুরভি-রাশির ভরে 
শ্রান্ত মমীরণ পড়ে প্রতি পদে টলি টলি। 
কৌথায় ভাকিছে পাখী, খুঁজিয়। না পায় অঁখি 
বনে বনে চারিদিকে হাসিরাশি বাদ্যগান। 
দুরগম শৈল যত, ঢাকা লতা গুলে শত 
তাঁদের হরিত হৃদে তিল মাত্র নাই স্থান। 


১ 


শৈশব সঙ্গীত। 


ললিতার আখি হতে শুকায়েছে অশ্রুধার | 
বসত্ত-গীতের সাথে বাজিছে হৃদয় তার। 
পুরাণে। পল্পব ত্যজি নব-কিশলয়ে যথা! 
চারি দিকে বনে বনে সাঁজিয়াছে তরুলতা,-- 
তেমনি গে! ললিতার হৃদয় লতাটি ঘিরে 
নবীন হরিত-প্রেম বিকশিছে ধীরে ধীরে । 
ললিত সে স্বুরেশের হাতে হাত জড়াইয়া 
বসন্ত হমিত বনে, ভ্রমিত হরষ মনে, 

করুণ চরণক্ষেপে ফুল রাশি মাড়াইয়া । 
একটি দুর্গম শৈল সাঁগরে পড়েছে ঝুঁকি 
অতি ক্লেশে সেখ! উঠি, বসিয়! রহিত ছুটি, 
সায়াহ্ব কিরণ, জলে করিত গো ঝিকিমিকি । 
লহরীরা শৈল পরে, শৈবাল গুলির তরে 
দিন রাত্রি খুদিতেছে নিকেতন শিলামার। 
ফুল-ভরা গুল্মগুলি, দলিলে পড়েছে ঝুলি 
তরঙ্গের সাথে সাথে ওঠে পড়ে শতবার । 
বিভল! মেদিনীবাল! জোছনা-মদিরা পানে 
হাসিছে সরসীখানি কাননের মাঝখানে, 
সুরেশ যতনে অতি বাধি তরুশাখা গুলি, 
নৌকা নিরমিয়৷ এক সরসে দিয়াছে খুলি,-- 


ভগ্রতরী । ১২৫ 


চড়ি দে নৌকার পরে, জোৎস্সাস্থুপ্ত মরোবরে 
সুরেশ মনের স্থখে ভ্রমিত গো ফিরি ফিরি, 
ললিতা থাকিত শুয়ে- কোলে তার মাথ' থুয়ে 
কখন বা মধুমাখ। গান গেয়ে ধীরি ধীরি। 
কখন বা! সায়াহের বিষণ কিরণ-জাঁলে, 

অথবা জোছনা যবে কাঁপে বকুলের ডালে, 
ৃদুমৃছু বসন্তের স্সিগ্ধ সমীরণ লাগি, 

সহ! ললিতা-হৃদি আকুলি উঠিত যদি__ 
সহসা দুয়েক কথা স্মরণে উঠিত জাগি, 
সহসা একটি শ্বান বাহিরিত আনমনে, 

দুইটি অশ্রুর রেখা দেখ! দিত ছুনয়নে ১-- 
অমনি সুরেশ আসি ধরি তাঁর মুখখানি, 

কহিত করুণ-স্বরে কত আদরের বাণী । 


মুছাইত আঅখিধার! যতন করিয়া অতি, 
শরত মেঘের মত হৃদয় আধার যত 


মুহূর্তে ছুটিত আর ফুটিত হাসির জ্যোতি । 
অমনি সে স্থরেশের কীধে মুখ লৃকাইয়া 
আধো কাদি আধো হাসি, হৃদয়ের ভার-রাশি 
মোহাগের পারাবারে দিত সব বিসর্জিয়া। 





১২৬ 


শৈশব সঙ্গীত | 


পঞ্চম সর্গ। 


নারিকেল-তরুকুঞ্জে বসিয়া দৌহায় 

একদ! সেবিতেছিল প্রভাতের বায় ১ 

সহম। দেখিল চাহি প্রাণপণে দাড় বাহি 

তরণী আসিছে এক সে দ্বীপের পানে, 

দেখিয়] দৌহার হিয়। উঠিল গো উথলিয়! 

বিস্ময় হরষ আঁর নাহি ধরে গাঁণে ! 

হরষে ভাবিল দৌঁহে দেশে যাবে ফিরে 

কুটার বাঁধিবে এক, বিপাশার তীরে । 

দুখ শোক ভুলি গিয়।_একত্রে দুইটি হিয়া 

স্খে জীবনের পথে করিবে ভ্রমণ 

একত্রে দেখিবে দোহে সুখের স্বপন। 

উঠিল তরণী পরে, অনুকুল বায়ু ভরে 
স্বদেশে করিল আগমন ; 

বাধিয়া পরণ-শালা, না জানিয় কোন জ্বাল। 
করিতেছে জীবন যাপন । 

নির্ঝর কাঁনন নদী, ছীপের কুটার যদি 
তাহাদের পড়িত স্মরণে 


ভগ্নতরী। 


ছুটিতে মগন হয়ে, অতীতের কথ! লয়ে 
ফুরাঁতে নারিত সারাক্ষণে। 

আধ ঘুমঘোরে পরাতে, পল্লব-মর্ধবর সাথে 
গুনি বিপাশার কলম্বর-- 

স্বপনে হইত মনে, দূর সে দ্বীপের বনে 
শুনিতেছে নির্ঝর বর্ঝর ! 

দ্বীপের কুটির খানি, কল্পনায় মনে আনি 
ভাঁবিত সে শুন্য আছে পড়ি, 

ভগ্ন ভিতে উঠে লতা, গৃহসজ্জা হেথা হোথা 
প্রাঙ্গণে যেতেছে গড়াগড়ি; 

হয় ত গো কাটা গাছে এতদিনে থিরিয়াছে 
ললিতার সাধের কানন-__ 

এত দিনে শাখা জুড়ি ফুটেছে মালতী কুঁড়ি 
দেখিবার নাই কোন জন । 

সেই ষে শৈলেতে উঠি বসিয়া রহিত ছুট, 
নারিকেল কুঞ্জীটির কাছে-_- 

চারিদিকে শিলা রাশি, ছড়াছড়ি পাশাপাশি 
তাহারা তেমনি রহিয়াছে । 

যজিয়া কল্পনা-মোহে, কত কি ভাবিত দৌঁছে 
মাঝে মাঝে উঠিত নিশ্বাস, 


৯২৮ 


শৈশব-সর্জীভ | 


অতীত আসিত ফিরে, গায়ে যেন ধীরে ধীরে 
লাগিত সে দ্বীপের বাতাস । 

একদ চাদিনী রাতি, দুজনে প্রমোদে মাতি 
গেছে এক বিজন কাঁননে-_- 

ভ্রমিতে ভ্রমিতে তথা, কহিতে কহিতে কথা 
কতদূরে গেল আন্‌ মনে । 

সহসা সে বিভাবরী, আইল আধার করি-_ 
গগনে উঠিল মেঘরাশি, 

পথ নাহি দেখ] যায়, ক্ষণে ক্ষণে ঝলকায় 
বিদ্যুতের পরিহাম-হাসি। 

গ্রতি বজ গরজনে, ললিত। শঙ্কিত মনে 
মুরেশে জড়ায় দৃঢ় তর। 

অবসন্ন পদ তায়, প্রতি পদে বাধ। পায় 
তরাসেতে তনু থর থর। 

ঝলিল বিদ্যুতৎ-শিখা, ভগ্ন এক অট্রালিক! 
অদুরেতে প্রকাশিল তথা 

কক্ষ এক হতে তার, মুমুর্ষংআলোক ধার 
কহে কি রহস্যময় কথ! 

চলিল আলয় পানে, দোহে আশ্বামিত প্রাণে 
সহসা জাগিল নীরবতা) 


ভগ্নতরী। ১২৯ 


উঠিল সঙ্গীত-স্বর, বালার হৃদয় পর 
গ্রবেশিল ঢু একটি কথা 

“পাগলিনী তোর লাঁগি কি আমি করিব বল্‌ 

কোথায় রাখিব তোরে খুঁজে না পাই ভূমগুল।” 

কীপিছে বালার বুক, নীল হয়ে গেছে মুখ, 
কপোলে বছিছে ঘন্ম জল__ 

ঘুরিছে মস্তক তার, চরণ চলে ন] আর, 
শরীরে নাইক বিন্দু বল। 

তবুও অবশ মনে অলক্ষিত আকর্ষণে 
চলিল সে ভীষণ আঁলয়ে, 

অঙ্গন হুইয়া পার, খুলি এক জীর্ণ-দ্বার 
গৃছে পদার্পিল ভয়ে ভয়ে। 

ভগ্ন ইগ্ঁকের পরে, দীপ মিট মিট করে 
বিদ্যুৎ ঝলকে বাতায়নে, 

ভেদি গৃহ-ভিত্তি ধত, বটমুল শত শত 
হেথা হোথা পড়িছে নয়নে । 

বিছানে। শুকানে। পাতা, শুয়ে আছে রাখি মাথা, 
পুরুষ একটি শ্রান্ত-কায়, 

অন্ি শীর্ণ দেহ তার এলোথেলে। জটাভার, 
মুখস্রী বিবর্ণ অতি ভায়। 


১৭ 
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জ্যোতিহীন নেত্র ভার; পাতার্িও তুলিবার 
নাই যেন আখির শকতি; 

ঘারে শুনি পদধ্বনি হৃদয়ে বিম্ময় গণি 
ভূলে মুখ ধীরে ধীরে অতি। 


সহসা নয়নে তার জ্বলিল অনল, 

সহসা মুহুর্ত তরে দেহে এল বল। 

“ললিতা” “ললিতা” বলি করিয়া চীৎকার--- 
দু-পা হয়ে অগ্রনর-কম্পবান কলেবর 

শান্ত হয়ে ভূমিতলে পড়িল আবার । 

করুণ নয়নে অতি-ললিতা-মুখের গতি 
অজিত রহিল স্তব্ধ একদৃ্ে চাহি? 

দীপশিখ। অতি স্থির- স্তব্ধ গৃহ সুগভীর, 
চারিদিকে একটুকু শাড়াশব্দ নাহি। 

দুই হাতে আখি চাঁপি, থরথর কাপি কাপি 
মুচ্ছিয়। ললিত! বাল! পড়িল অমনি; 
বাহিরে উঠিল ঝড়, গর্ভ্ভিল অশনি, 

জীর্ণ গৃহ কাপাইয়।- ভগ্ন বাতায়ন দিয়া 
প্রবেশিল বারুচ্ছাস গৃহের মাঝারে, 

নিভিল গ্রদীপ,-গৃহ পুরিল আধারে । 


[| ১৩১ ] 


পথিক। 
(প্রভাতে ।) 


উঠ, জাগ” তবে-উঠ?, জাগ? সবে-_ 
হের ওই হের, প্রভাত এসেছে 
স্বরণ-বরণ গে! 
নিশার ভীষণ প্রাচীর আধার 
শতধা শত! করিয়। বিদার-_- 
তরুণ বিজয়ী তপন এসেছে 
অরুণ চরণ গো! 
মীথায় বিজয় কিরীট জ্বলিছে, 
গলায় বিজয় কিরণ-মাল, 
বিজয়-বিভায় উজলি উঠেছে, 
বিজয়ী রবির তরুণ ভাল! 
উষা নব-বধু ধীড়াইয়! পাশে, 
গরবে, সরমে, মোহাগে, উলাসে, 
স্থতু মুছু হেসে সারা ছল বুঝি, 
বুঝিবা সবম রহে না তার; 
“আখি দুটি নত, কপোলটি রাঙা, 
পদতলে শুয়ে মেঘ ভাঁড ভাঙা 


১৩ 
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অধর টুটিয়! পড়িছে ফুটিয়া 
হাসি সে বারণ সহে ন। আর ! 

এস" এস? তবে-_ছুটে যাই সবে, 
কর কর' তবে ত্বরা, 

এমন বহিছে প্রভাত বাতাস, 
এমন হাসিছে ধবা। 

নারা দেহে যেন অধীর পরাণ 
কাপিছে সঘনে গো? 

অধীর চরণ উঠিতে চায়, 

অধীর চরণ ছুটিতে চায়, 
অধীর হৃদয় মম 
গ্রভাত বিহগ সম 

নব নব গান গাহিতে গাহিতে, 

অরুণের পানে চাহিতে চাঁহিতে 
উড়িবে গগনে গো! 

ছুটে আয় তবে, ছুটে আঁয় সবে, 
অতি দূর-দূর যাব, 

করতালি দিয়! সকলে মিলিয়। 
কত শত গান গাব! 

কি গান গাইবে? কি গান গাইব! 


পথিক । ১৩৩ 


যাহা গ্রীণ চাঁয় তাহাই গাইব, 
গাইব আমর গুভাতের গান, 
হৃদয়ের গান,-জীবনের গান, 
ছুটে আয় তবে-ছুটে আয় সবে 
অতি দুর দূর যাব! 
কোথায় যাইবে? কোথায় যাইব! 
জানি না আমরা কোথায় যাইব, 
স্থমুখের পথ যেখা লয়ে যায়) 
কুস্থম কাননে, অচল শিখরে, 
নিঝর যেথায় শত ধারে ঝরে, 
মণি-মুকুতার বিরল গুহায় 
সুমুখের পথ ঘেথ! ল'য়ে যাঁয়! 
দেখ--চেয়ে দেখ পথ ঢাকা আছে 
কুস্থম রাশিতে রে, 
কুনুম দলিয়া--যাইব চলিয়! 
হাসিতে হাসিতে রে! . 
ফুলে কাটা আছে? কই! কাটা কই! 
কাটা নাই--নাই--নাই, 
এমন মধুর কুস্থমেতে কাট! 
কেমনে থাকিবে তাই! 


১৩৪ 
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যদিও বা ফুলে কাঁটা থাকে ভূলে 
তাহাতে কিসের ভয়! 
ফুলেরি উপরে ফেলিব চরণ, 
কাটার উপরে নয়। 
ত্বরা কোরে আয় ত্বরা কোরে আয়, 
ঘাই মোরা যাই চল। 
নিঝর যেমন বহিয়া চলিছে 
হরষেতে টলমল, 
নাচিছে, ছুটিছে, গাহিছে, খেলিছে, 
শত আখি তার পুলকে জলিছে, 
দিন রাত নাই কেবলি চলিছে, 
হামিতেছে খল খল! 
তরুণ মনের উছাসে অধীর 
ছুটেছে যেমন প্রভাত সমীর; 
ছুটেছে কোথায় ?-কে জানে কোথায় ! 
তেমনি তোরাও আয় ছুটে আয়, 
তেমনি হাসিয়1--তেমনি খেলিয়া, 
পুলক-উজল নয়ন মেলিয়া, 
হাতে হাতে বাঁধি করতালি দ্রিয়। 
গান গেয়ে যাই চল। 


পথিক। ১৩৫ 


আমাদের কভু হবে না বিরহ, 

এক সাথে মোরা রব অহরহ, 

এক সাথে মোরা করিব গমন, 

সারা পথ মোর! করিব ভ্রমণ, 

বহিছে এমন প্রভাত পবন, 
হাসিছে এমন ধরা ! 

যে যাইবি আঁয়--ষে থাকিবি থাক্‌ 

যে আমিবি--কর্‌ ত্বরা ! 





আমি যাব গৌ !-- 
গ্রভীতের গান আঁর জীবনের গান 
দেখি ঘি পারি তবে আমি গাব গো 
আমি যাব গো! 
যদ্দিও শক্তি নাই এ দীন চরণে আর, 
যদিও নাইক জ্যোতি এ পোড়া নয়নে আর, 
শরীর সাধিতে নারে মন মোর যাহা চায়-- 
শতবার আশা করি শতবার ভেঙ্গে যায়; 
আমি যাব গো ! 
সারারাত বসে আছি আখি মোর অনিমেষ। 
প্রাণের ভিতরদিকে চেয়ে দেখি অনিমিখে, 


১৩৬ 
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চারিদিকে যৌবনের ভগ্ন জীর্ণ অবশেষ । 
ভগ্ন আশ1--ভগ্ন স্থখ _ ধুলিমাখা জীর্ণ স্মৃতি । 
সামান্য বায়ুর দাপে ভিত্তি থর থর কাপে, 
একটি আধটি ইট খনিতেছে নিতি নিতি; 
আমি যাব গো । 
নবীন আশায় মাতি পথিকের। যায়, 
কত গান গায় 1 
এ ভগ্ন প্রমোদালয়ে পশেস্থুর ভয়ে ভয়ে, 
প্রতিধ্বনি ম্বুল জাগায়, 
তা'র! ভগ্র ঘরে ঘরে ঘ্বুরিয়া বেড়ায় । 
তখন নয়ন মুদি কত হপ্ন দেখি! 
কত স্বপ্ন হায়! 
কত দীপাঁলোক__কত ফুল--কত পাখী! 
কত সুধামাখ! কথ], কত হাসিমাখা আখি ! 
কত পুরাতন স্বর কে জানে কাহারে ভাঁকে ! 
কত কচি হাত এসে খেলে এ পলিত কেশে, 
কত কচি রাঙ্গ। মুখ কপোলে কপোল রাখে ! 
কত স্বপ্ন হায়! 
হৃদয় চমকি উঠি চারিদিকে চায়, 
দেখেগে। কঙ্কালরাশি হেথায় হোথায় ! 


পথিক । ১৩৭ 


সে দীপ নিভিয়া গেছে-_ 
সে ফুল গুখায়ে গেছে 
সে পাখি মরিয়! গেছে 
সুধামাখ। কথাগুলি চির তরে নীরবিত, 
হাসিমাখা অখিগুলি চির তরে নিমীলিত। 
আমি যাব গো! 
দেখি যি পারি তবে প্রভাতের গান 
আমি গাব গো! 
এ ভগ্ন বীণার তন্ত্রী ছিড়েছে সকল আর-_ 
ঢুটি বুঝি বাঁকি আছে তার! 
এখনে প্রভাতে যদি হরষিত প্রাণ 
এ বীণা বাজাতে যাঁই_-চমকি শুনিতে পাই 
সহদা গাহিয়। উঠে যৌবনেরি গান 
সেই দুটি তার। 
টুটে গেছে ছিড়ে গেছে বাকী যত আর। 
যুগ-মুগান্তের এই শুষ্ক জীর্ণ গাছে 
দুটি শাখা আছে; 
এখনে! যদিণে। শুনে বসন্ত পাখীর গীত, 
এখনৈ। পরশে যদি বসস্ত মলয় বায়, 


৯৮ 
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দুচারিটি কিশলয় 
এখনো বাহির হয়, 

এখনো এ শুক শাখ। হেদে উঠে মুকুলিত, 

একটি ফুলের কুঁড়ি ফুটিয়া। উঠিতে চায়, 

ফুটো-ফুটে। হয় যবে ঝরিয়। মরিয়া যায় । 

এ ভগ্ন বীণার দুটি ছিক্ঃশেষ তারে 
পরশ করেছে আজি গো 

নব-যৌবনের গ্রান ললিত রাগিণী 
সহমা উঠেছে বাজি গো ।-_ 

এই ভগ্ন ঘরে ঘরে গতিধ্বনি খেল! করে, 
শ্মশানেতে হাসিমুখ শিশুটির প্রায়, 

লইয়। মাথার খুলি, আধপোড়া অস্থিগুলি, 

প্রমোদে ভন্মের পরে ছুটিয়! বেড়ায় । 
তোমর] তরুণ পাখী উড়েছ গ্রভাতে 
সকলে মিলিয়৷ এক সাথে, 

এ পাখী এ শুষ্ক শাখে একেল। কেমনে থাকে! 
সাধ--তোমাদেরি সাথে যায়__ 
সাধ--তোমাদেরি গান গায় 

তরুণ কঠের সাঁথে এ পুরাণ কঠ মোর 

বাজিবে না স্থুরে? 


পথিক । 


ন! হয় নীরবে রব+-- না হয় কথা না কব? 
শুনিব তোঁদেরি গান এ শ্রবণ পুরে । 
এই ছিন্ন জীর্ণ পাখা! বিছায়ে গগনে 
যাব প্রাণ পণে, 
পথমাঝে শ্রান্ত যদি হই অতিশর 
তবে--দিস্রে আশ্রয়। 
পথে যে কণ্টক আছে কি ভাবিলি তাঁর? 
কত গুক্ষ জলাশয়, কত মাঠ মরুময়, 
পর্ববত-শিখর-শায়ী বিস্তৃত তুষার । 
কত শত বক্রগতি নদী খরশআ্োত অতি, 
ঘুরিছে দারুণ বেগে আবর্তের জল, 
হা ছুর্ব্বল তুই তার কি ভাবিলি বল ?- 
ভাবিয়াত কাটায়েছি সারাটি জীবন, 
ভ্াবিতে পারি না আর--জীবন দুর্বহ ভার; 
সহিব এ পোড়ীভালে যা আছে লিখন । 
যদ গতি পদে পদে অদৃণ্ের কাটা কিধে, 
প্রতি কাটা ভূলে তুলে কত আর চলি! 
না হয় চরণে বিধি মরিব গো জবলি। 
আমি যাব গো! 


১৪৬ 
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( মধ্যাু |) 


“আর কত দূর?” “যত দুর হোক 
ত্বরা চল সেই দেশ। 
বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে 
এ যাত্র। হবে না শেষ ।” 
এ শ্রান্ত চরণে বিধিয়াছে বড় 
ৰ কণ্টক বিষম গে!।৮ ্‌ 
প্রখর তপন হানিছে কিরণ 
দা অনলের সম গো? 
ছ ছি ছি সামানা শ্রমেতে কাতর 
করিছ রোদন কেন ! 
ছি ছি ছি সামান্য বাথায় অধীর 
চি ঃ নর হেন!” 
নু নকাল বেলায় 
ডি, তাহা যে নয়।” 
্ লে কি আঁধ'পথ হ'তে 
্ সাধ হয় ?? 
_যতদুর হোক 
ত্বরা চল সেই দেশ-_ 


পথিক । ১৪১ 


বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে 

এ যাত্র। হবে না শেষ ।” 
“ব'ল দেখি তবে এই মরুময় 

পথের কি শেষ আছে? 
পাব কি আ্বাব শ্যামল কানন, 

ঘন ছায়াময় গাছে ?? 
“হয়ত বা পাবে-হয়ত পাবে না 

হবত বা আছে__হয়ত নাই 1” 
“ওই যে সুদুবে দুব-দিগন্তবে 

শ্যামল কানন দেখিতে পাই ।” 
শ্যামল কানন-__শ'ামল কানন- 
ওই যে গো হেবি শ্যামল কানন-__ 
চল, সবে চল, হদিত আনন, 

চল ত্বর। চল--চলগো যাই !” 
“ওষে মরীচিকা ৮”--4ও কি মরীচিকা ?” 

“মরীচিকা ?” “তাই হবে 1” 
“বল, বল মোরে, এ দীর্ঘ পথের 

শেষ কোন্‌ খানে তবে ?” 





১৪ 


শৈশব সঙ্গীত। 


অবশ চরণ হেন উঠিতে চাহেনা যেন-- 

পারি না বহিতে দেহ ভার । 

এ পথের বাকী কত আর! 

কেন চলিলাম ? 

সে দিনের যত কথ। কেন ভূলিলাম ? 
ছেলেবেলা একদিন আমরাও চলেছিন্ু-_ 
তরুণ আশায় মাতি আমরাঁও বলেছিন্ন-_ 
“সারাপথ আমাদের হবে না বিরহ, 
মোরা সবে এক সাথে রব অহরহ ।” 
অর্ধ পথে না যাইতে যত বাল্য-সখা! 
কে কোথায় চলে গেল না পাইনু দেখা । 
শ্রান্ত-পদে দীর্ঘ-পথ ভ্রমিলাম একা । 
নিরাশা-পুরেতে গিয়। মে যাত্রা! করেছি শেষ, 
পুন কেন বাহিরিনু ভ্রমিতে নুতন দেশ? 
ভগ্ন-আশ! ভিত্তি পরে নব-আশা কেন 
গড়িতে গেলাম হায় উনমাদ হেন? 
আধার কবরে সেথা ম্বৃত ঘটনার 
কন্কাল আছিল পোড়ে, স্মৃতি নাম যার । 
একদিন ছিল যাহা তাই সেথা আছে, 
আর কভু হবে না যা তাই সেথা আছে; 


পথিক। ১৪৩ 


এক দিন ফুটেছিল যে ফুল সকল 
তারি গু দল, 
এক দিন যে পাদপ তুলেছিল মাথা 
তারি শুষ্ষ পাতা, 
এক দিন যে সঙ্গীত জাগাত রজনী 
তারি গ্রতিধ্বনি, 
যে মঙ্গল ঘট ছিল ছুয়ারের পাশ 
তারি ভগ্ন রাশ! 
সে প্রেত-ভূমিতে আমি ছিনু রাত্রি দিন 
প্রেত-সহচর ! 
কেহবা সমুখে আঁসি দীড়ায়ে কাদিত 
শীর্-কলেবর | 
কেহুবা নীরবে আসি পাশেতে বসিয়া, 
দিন নাই রাত্রি নাই--নয়নে পলক নাই-- 
শুধু বসে ছিল এই মুখেতে চাহিয়া! । 
সন্ধ্যা হলে শইতাম-দীপহীন শূন্য ঘর ; 
কেহ কাঁদে-কেহ হাসে 
কেহ পায় কেহ পাঁশে- 
ফ্রেছ বা শিওরে বসে শত প্রেত সহচর ! 
কেহ শত সঙ্গী লয়ে, আকাশ মাঝারে রোয়ে 


১৪৪ 


শৈশব-সঙ্গীত। 


ভাব-শুন্য স্ন্ধ মুখে করিত গো নেত্রপাত--. 

এমনি কাটিত দিন এমনি কাটিত রাত! 

কেন হেন দেশ ত্যজি আইলাম হারে - 

ফুরাত জীবন-দিন চিস্তাহীন, ভয়হীন, 

মরিয়া গো! রহিতাম মৃত মে সংসারে, 

যত আশা, ম্বৃত স্থুখ, তের মাঝারে ! 

আবার নৃতন করি জীবনের খেলা 

আরম্ভ করিতে কি গো ময় আমার ? 

ফুরায়ে গিয়েছে যবে জীবনের বেল! 

গ্রভাতের অভিনয় সাজে কি গে! আর? 
তবে কেন চলিলাম ? 

সে দিনের যত কথা কেন ভুলিলাম ? 

এখন ফিরিতে নারি, অতি দূর-__দূর পথ, 

সমুখে চলিতে নারি শ্রান্ত দেহ জড়বত। 

হে তরুণ পান্থুগণ, যেওনাকো। আর, 

শান্ত হইয়াছি বড় বমি একবাঁর। 

ছায়! নাই, জল নাই, সীম! দেখিতে না পাই 

অতি দুর-দূর পথ--বপি একবার। 


ই স্্পপপ্ত 





পথিক। ১৪৫ 


“আর কত দূর ?” “ঘত দুর হোক্‌, 
ত্বরা চল সেই দেশ। 
বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে 
এ যাত্রা হবে না শেষ ।” 
“কোথা এর শেষ ?? “যেথা হোকনাক? 
তবুও যাইতে হবে, 
পথে কাটা আছে শুধু ফুল নহে 
তাহা1ও জাঁনিও সবে ! 
হয়ত যাইব কুস্থম-কাননে, 
হয়ত যাইব ন।; 
হয়ত পাঁইব পুর্ণ জলাশয়, 
হয়ত পাইব না । 
এ দূর পথেব অতি শেষ সীম। 
হয়ত দেখিতে পাব-- 
হয়ত পাব না, ভুলি যদি পথ 
কে জানে কোথাধ যাব! 
শুনিলে সকল, এখন তোমরা 
কে যাইবে মোর সাথ। 
ঘে থাকিবে থাক) ষে ষাঁইবে এস__ 
ধর সবে মোর হাত। 


১৯ 


১৬ 


শৈশব সঙ্গীত । 


দিন যায় চোলে, সন্ধ্যা হলো বোলে, 
অধিক সময় নাই, 

বহুদূর পথ রহিয়াছে বাকী, 
চল ত্বরা কোরে যাই ।৮ 

“ওপথে যাব না, মিছ! সব আশা, 
হুইব উত্তর গামী।” 

“দক্ষিণে যাইব” “পশ্চিমে যাইব” 
“পুরবে যাইব আমি 1” 

“যে যাইবে যাও, যে আমিবে এস, 
চল ত্বরা! করে যাই। 

দিন যায় চোলে, সন্ধ্যা হল বোলে, 
অধিক সময় নাই ।” 





যেওনা ফেলিয়া মোরে, ষেওনাকে। আর ; 
মুহুর্তের তরে হেথা বমি একবার । 

ছায়া নাই, জল নাই, সীম! দেখিতে না পাই 
যেওনা, বড়ই শ্রান্ত এ দেহ আমার । 


উনারা 


“চলিলাম তবে, দিন যায় যায়, 
হইনু উত্তর গাষী ।” 


পথিক । ১৪৭ 


“দক্ষিণে চলিলু” “পশ্চিমে চলিনু?, 
“পুরৰে চলিনু আমি |” 
“ঘষে থাকিবে থাক» “যে আসিবে এস), 
যোরা ত্বরা করে যাই। 
দিন যায় চলে, সন্ধ্যা হোল বোলে, 
অধিক সময় নাই।” 
হাঁদিতে হাসিতে গাতে আইনু সবার সাথে, 
সায়াছে সকলে তেয়াগিল । 
দক্ষিণে কেহ বাঁ ধায়, পশ্চিমে কেহ বা যায় 
কেহ ব। উত্তরে চলি গেল। 
চৌদিকে অসীম মরু, নাই তৃণ, নাই তরু, 
দারুণ নিস্তব্ধ চারিধার, 
পথ ঘোর জনহীন, মরিয়া যেতেছে দিন, 
চুপি চুপি আঁসিছে আধার । 
অনল-উত্তপ্ত ভূ'য়ে নিষ্পন্দ রয়েছি শুয়ে, 
অনাবৃত মাথার উপর । 
সঘনে ঘুরিছে মাথা, মুদে আসে আখি পাতী, 
অসাড় দুর্বল কলেবর। 
কেন চলিলাম ? 


৯৪৮ 


শৈশব সঙ্গীত । 


সহসা কি মদে মাতি আপনারে ভূলিলাম ? 
দক্ষিণা-বাতাস বহী ফুরায়েছে এ জীবনে,, 
হৃদয়ে উত্তর বায় করিতেছে হায় হায়-_ 
আমি কেন আইলাম বসন্তের উপবনে ? 
জানিস্‌ কি হৃদয় রে, শীতের সমাধি পরে 
বসন্তের কুসুম শয়ন? 
অরুণ-কিরণ-ময় নিশার চিতায় হয় 
প্রভাতের নয়ন মেলন? 
যৌবন বীণার মাঝে আমি কেন থাকি আর, 
মলিন, কলম্ক-ধরা একটি বেলুরা তার ! 
কেন আর থাকি আমি যৌবনের ছন্দ মাঝে 
নিরর৫থ অমিল এক কানেতে কঠোর বাজে ! 
আমর আরেক ছন্দ, আমার আরেক বীণ, 
সেই ছন্দে এক গান বাজিতেছে নিশি দিন। 
সন্ধ্যার আধার আর শীতের বাতাসে মিলি 
সে ছন্দ হয়েছে গাথা মরণ কবির হাতে ; 
সেই ছন্দ ধ্বনিতেছে হৃদয়ের নিরিবিলি, 
সেই ছন্দ লিখা আছে হৃদয়ের পাতে পাতে! 
তবে কেন চলিলাম ? 
সহসা কি মদে মাতি আপনারে ভূলিলাম ! 


পথিক। ১৪৯ 


তবে যত দিন বাঁচি রহিব হেথায় পড়ি? 
এক পদ উঠিবনা মরি ত হ্থায় মরি । 
প্রভাতে উঠিবে রবি, নিশীথে উঠিবে তারা, 
পড়িবে মাথার পরে রবিকর বৃষ্টিধার। 
হেথা হতে উঠিব না, মৌনব্রত টুটিব নী, 
চরণ অচল রবে, অচল পাষাণ পারা । 
দেখিস্‌, গ্রভাত কাল হইবে যখন, 

তরুণ পথিক দল করি হর্ষ-কোলাহল 
সমুখের পথ দিয়া করিবে গমন, 

আবার নাচিয়া যেন উঠেনারে মন ! 
উল্লাসে অধীর-হিয়| দুখ শ্রান্তি ভুলি গিয় 
আর উঠিস্ন। কভু করিতে ভ্রমণ । 
প্রভাতের মুখ দেখি উনমাদ হেন 
ভূলিম্নে--ভূলিসনে--সায়াহেরে যেন! 


ভ্রম সংশোধন । 


জ্রমবশতঃ ছিন্ন লতিক1 ছুইবাঁর ছাঁপ। হইয়াছে। 





